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Forsíðumynd – ritstjórnarspjall

Forsíðumyndin á þessu hefti er frá Árskógi á Árskógsströnd. Húsið 
lengst til vinstri var upphaflega byggt sem skólastjóraíbúð, en í 
september 1985 var settur þar á stofn leikskólinn Leikbær sem var 
starfræktur sem slíkur til hausts 2012 er hann var sameinaður 
grunnskólanum á staðnum. Síðan kemur miðhúsið, þar fer nú 
fram nær öll kennsla. Litla húsið með dökka þakinu (fjærst) er eign 
Ungmennafélagsins Reynis og er aðstöðuhús fyrir íþróttavellina. 
Elsta húsið, Árskógur, sem er í forgrunni (sést einnig á mynd á bls. 
24 í þessu hefti) var fyrr eina skólahúsið en er nú notað til 
íþróttakennslu, þar er einnig mötuneyti skólans, en jafnframt er 
þetta félagsheimili og samkomuhús. 

Myndina tók Soffía K. Höskuldsdóttir á Dalvík.
Þessi forsíðumynd tengist grein Ásu Marinósdóttur um Jóhannes 

Óla Sæmundsson á bls. 22-30 hér á eftir. Um byggingu elsta húss-
ins er rætt á bls. 25.

Öllum höfundum efnis í þessu hefti er þakkað fyrir góða sam-
vinnu. Ljósmyndadeild Minjasafnsins á Akureyri hefur sem fyrr 
útvegað ýmsar myndir sem hér með er einnig þakkað fyrir. Mynd-
irnar þrjár með frásögn Margarete Hüter komu frá henni til Jóns 
Hjaltasonar fyrir allmörgum árum.

Þess er óskað að sem flestir leggi Súlum lið og sendi til 
ritnefndarmanna þjóðlegan fróðleik og frásagnir af ýmsu tagi, 
einkum varðandi eyfirska sögu. Stuttir þættir eru sérlega vel 
þegnir. Netfang ritstjóra er: banna@simnet.is. Heimasími hans er 
456 4119.

Ritnefnd
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Að Gnúpufelli í Eyjafjarðarsveit, áður í Saurbæjarhreppi, hefur 

Ingibjörg Bjarna dóttir verið húsfreyja frá árinu 1949. Nú býr hún þar 

ein, eftir að maður hennar Daníel Pálmason andaðist 1999. Börnin eru 

farin burt.

Ingibjörg féllst góðfúslega á að veita Súlum viðtal og fer það hér á eftir. 

Henni eru færðar kærar þakkir fyrir greið og góð svör.

Tvennir tímar
–Viðtal við Ingibjörgu Bjarnadóttur í Gnúpufelli

Hvaðan ert þú ættuð, Ingibjörg, og hvað viltu segja okkur um bernsku-
heimilið?

Eg er ættuð úr Dýrafirði í Vestur-Ísafjarðarsýslu og fædd í 
Innri-Lambadal 22. september 1926. Faðir minn Bjarni Sigurðs-
son (1868-1951) var frá Botni í Dýrafirði, en móðir mín, Sigríður 
Gunnjóna Vigfúsdóttir (1881-1964) var frá Leiti við Alviðru í 
sama firði. Eg var yngst af fjórtán alsystkinum. Með fyrri konu 
sinni Rannveigu Margréti Sveinsdóttur (1880-1901) eignaðist faðir 
minn eina dóttur, en Rannveig dó þegar dóttirin fæddist. Sú fékk 
nafnið Rannveig Sigríður og hafði hin deyjandi móðir beðið 
grannkonu sína Sigríði Þórðardóttur í Meira-Garði að sjá til með 
barninu fyrst um sinn, en það loforð var efnt svo rækilega að nefnd 
Sigríður og maður hennar Kristján Júlíus Ólafsson ólu Rannveigu 
systur mína upp. Þess má geta að Kristján í Meira-Garði var hálf-
bróðir Rögnvalds Ólafssonar arkitekts (1874-1917). Rannveig 
systir mín varð síðar húsfreyja í Stóru-Sandvík í Flóa. Foreldrar 
mínir bjuggu fyrst í Alviðru, síðan um skeið í Minna-Garði en 
fluttu að Fjallaskaga 1912 og þaðan inn í Lambadal vorið 1926. 

Jón bróðir minn (f.1917) sagði mér eitt sinn af fæðingu minni, 
sem bar að snemma morguns. Móðir okkar var lögst fyrir þegar 
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pabbi hvarf út í kolsvart haustmyrkrið á hestinum sínum, honum 
Bleik, til að sækja yfirsetukonuna, Hansínu Guðjónsdóttur á 
Kotnúpi. Svo fór að rigna og bærinn lak, svo að allt varð blautt, 
líka í rúminu hjá mömmu. Þegar Hansína kom tók hún sængina 
ofan af hinni fæðandi konu og þá lak ofan á hana, en ljósmóðirin 
greip stórt grátt gæruskinn sem til var og breiddi yfir hana, og 
setti svo hendurnar inn undir og dró mig grenjandi út undan 
gærunni. Hansína skammaði pabba allan tímann sem hún stóð við, 
fyrir að vera ekki búinn að gera við bæinn.

Móðir okkar sem var mjög bókhneigð las fyrir okkur á 
kvöldvökum og var þá alltaf með prjónana sína í höndunum, enda 
annáluð fyrir handavinnu sína. Hún var glaðlynd og átti yfirleitt 
ráð við öllu. Kvik var hún í hreyfingum, þrifin og sívinnandi. Hún 
var dökkeygð, svarthærð og smávaxin.

Bænum sem ég fæddist í og var óttalegt hreysi, hefur verið 
ágætlega lýst í bók bróður míns Guðmundar Bjarnasonar, „Frjálsa 
glaða líf“, sem kom út í Reykjavík 1993. Þessi bær var í raun sex 
metra löng og þriggja metra breið tóft, veggir naktir, úr torfi og 
grjóti og moldargólf niðri en baðstofa uppi, þiljuð og með skarsúð. 
Við bæinn var svo gert síðar og til þess tók faðir minn peningalán, 
en svo dundi kreppan á 1930. Varð þetta til þess að pabbi þurfti að 
þiggja sveitarstyrk um tíma og missti við það kosningarétt eins og 
þá tíðkaðist. Þetta tók hann mjög nærri sér. „En annað er ógleym-
anlegt og óvenjulegt: Það var fyrsta verk elstu bræðranna að borga 
þessa sveitarskuld þegar þeir fóru að vinna annarsstaðar‘‘, skrifaði 
Ingimar Jóhannesson, fóstbróðir Rannveigar systur minnar, í 
Tímann 21.12.1951. Þetta var erfið lífsbarátta hjá foreldrum mín-
um með þennan stóra barnahóp, enda varð oft að sætta sig við 
knappan aðbúnað.

Í rúmunum sem börnin sváfu í voru pokar fylltir af heyi sem 
dýnur, en foreldrarnir höfðu ofan á heypokunum svolitlar undir-
sængur með fiðri sem hirt var af sjófuglum sem veiddir voru til 
matar. Eitt vandamálið var óværan, verst var að eiga við veggjalús, 
sem var í einhverjum torfbæjum í sveitinni, hún var sögð hafa 
borist til Dýrafjarðar með norskum hvalveiðimönnum. Þessi lús 
var rauðbrún, ögn áþekk færilús, býsna stór og sérstök lykt af 
henni. Kvikindið bjó í timburklæðningu bæjarins en ásótti fólkið 
um nætur. Mikið var reynt að berjast við þennan ófögnuð, og loks 
var veggjalúsin í okkar bæ drepin með blásýrugasi, líklega sömu 
tegund og nasistar notuðu við útrýmingu Gyðinga. Þetta var viða-
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mikil aðgerð, og varð fólkið á meðan að sofa úti í hlöðu í nokkrar 
nætur.

Segðu okkur eitthvað af sjósókninni sem svo mikið var stunduð fyrir 
vestan.

Faðir minn hafði stundað sjóinn frá unga aldri eins og svo 
margir við Dýrafjörð. Hann var við sjóróðra í Hnífsdal þegar stóra 
snjóflóðið féll þar í febrúar 1910. Gæftir voru vondar um þetta 
leyti og vermenn ekki rónir þegar flóðið kom að morgunlagi. 
Menn úr hans verbúð voru með þeim fyrstu á slysstað. Grafið var 
og leitað allan daginn, mörgum var bjargað, sumum meira og 
minna slösuðum, en 20 manns fórust og mörg líkin voru hræðilega 
sundurtætt og illa útleikin. Faðir minn, sem var vel að manni og 
um skeið talinn annar sterkasti maður í Dýrafirði, þótti standa sig 
frábærlega við þessar voðalegu kringumstæður. Okkur var strang-
lega bannað að spyrja hann um atburði þessa dags, þögnin var 
áfallahjálp þeirra tíma. 

Þegar eg man eftir var faðir minn orðinn of fullorðinn til að róa 
til fiskjar á haf út. Bræður mínir, sem voru sjö, voru hins vegar oft 
margir samtímis á sjónum. Sífellt snerist hugsun og tal fólksins 
heima um sjó, skip, aflabrögð og hvort menn kæmust heilir heim. 
Pabbi svaraði alltaf með því að skýra hvernig vindurinn stæði og 

Innri-Lambadalur í Dýrafirði, neðri bærinn, þar fæddist Ingibjörg, 
göngin eru horfin, t.h. skemma, t.v. kálgarðurinn. 

Ljósm. líkl. Vigfúsína Bjarnadóttir, um 1945.
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samkvæmt því hvar menn myndu leita vars af þessu eða hinu mið-
inu. Hann þekkti vindstöðu og sjólag úti fyrir öllum Vestfjörðum 
og gat oftast róað mömmu og okkur hin. 

Á árum seinna stríðsins var mjög erfitt að eiga ástvini sína á 
sjónum. Þá var fátt um fréttir og skeytasamband við skip mjög tak-
markað vegna hættunnar á árásum. Svo var siglingaleiðinni og 
miðunum frá Fjallaskaga við Dýrafjörð norður að Geirólfsgnúpi 
lokað vegna tundurduflagirðinga. Samt var mjög fast ýtt á öflun 
fiskjar og að honum yrði komið til sveltandi bandalagsþjóðar. 
Stundum varð að láta brýnustu viðgerðir á skipum bíða úr hófi 
fram. Á þessum árum urðu mörg hræðileg sjóslys við landið. Eg 
tók lauslega saman slysatölur síðustu sjö áranna, sem eg var í 
Dýrafirði og þótt eg hefði alls ekki nægileg gögn, sýndist mér að 
það væru um 300 manns sem fórust á sjó þessi ár, þar af 25 menn 
sem eg þekkti meiri eða minni deili á. Þann 26. nóv. 1943 fórst 
MB. Hilmir frá Þingeyri. Með þeim báti fórust tveir bræðranna frá 
Kjaransstöðum, þeir voru næstu nágrannar okkar handan fjarðar-
ins og báðir í blóma lífsins. Það var haldin minningarathöfn á 
Þingeyri. Kirkjan var svo troðfull að það stóð maður við mann í 
hverjum krók og prestarnir sr. Þorsteinn Björnsson og sr. Eiríkur 
J. Eiríks son á Núpi stóðu hlið við hlið fyrir altari og sinntu þjón-
ustunni. Síðan fórst einn bræðra minna, Sæmundur, snemma á 
jóladagsmorgun 1944 af togaranum Karlsefni. Á því skipi voru þá 
einnig Jóhannes bróðir og Sölvi maður frænku okkar. Þeir voru að 
fiska á Halamiðum. Það var stórsjór, trollið hafði rifnað en ekki 
mátti stoppa. Þeir voru allan aðfangadaginn og jólanóttina að gera 
við, máttu fara sem fljótast niður að borða á aðfangadagskvöld, en 
bræðurnir voru svo að stelast til skiptis niður í stigann til að hlusta 
á messusönginn í útvarpinu. Sæmi lenti svo út um brotna lunn-
inguna þegar holskefla reið yfir. Við gátum engar nánari fréttir 
fengið um afdrif annarra skipverja eða hvernig slysið bar að fyrr en 
löngu síðar. Það er enginn vafi á því að allar þessar blóðfórnir sem 
urðu þessi árin og svo það, að um sorg og missi mátti aldrei tala 
við neinn, settu mark sitt á allt mitt líf. 

Gekkstu ekki í barnaskóla og fórst snemma að syngja? 
Faðir minn kenndi mér að lesa. Ellefu ára gömul fór eg í 

barnaskólann, sem var í húsi sem var nefnt Lambahlað og stóð eitt 
sér, nokkuð miðsvæðis milli Gemlufalls og Glórugils. Þetta hús var 
rúmgóð forstofa og ein kennslustofa þar sem öllum aldurshópun-
um var kennt samtímis, en loft var í risinu, að vísu illa manngengt, 
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en þar var hitað á prímusum kaffi og kakó, þegar ungmennafélagið 
hélt jólatréssamkomur. Útikamrar voru bakatil. Kolaofn var í 
skólastofunni. Þetta var farskóli, kennarinn þurfti einnig að kenna 
á Núpi og Ingjaldssandi, svo að hver hópur fékk þriðjung úr vetri. 
Kennarinn hét Guðmundur Hermannsson. Söng kenndi okkur 
Guðjón Davíðsson, hann var einnig organisti í Mýrakirkju, eg man 
hann stundum koma í skólann berandi orgelið sitt á bakinu. Mér 
var komið fyrir hjá Gísla Sighvatssyni og Jónu Elíasdóttur á Höfða 
yfir kennslutímann þessa vetur. Þar var gott að vera.

En talandi um söng, þá vil eg minnast bræðranna sem komu úr 
Eyjafirði. Nokkru fyrir aldamótin 1900 kom búfræðingurinn 
Kristinn Guðlaugsson að norðan til að leiðbeina bændum við 
ræktun. Hann átti hljóðfæri og starfaði að söngmálum. Kona hans, 
Rakel, söng vel og tók þátt í tónlistarlífinu. Þá var stofnað „Söng-
félag Mýrahrepps“ sem starfaði af krafti nokkur ár. Árið 1904 kom 
bróðir Kristins, sr. Sigtryggur, vestur og tók við prestsembættinu. 
Hann var mikill umbótamaður á sviði fræðslumála, svo sem þekkt 
er. Sigtryggur setti fljótlega á fót það sem móðir mín kallaði söng-
skóla, eitthvað var hugað að raddbeitingu, en þetta var í raun 
blandaður kór og þarna kynntust foreldrar mínir. Pabbi hafði verið 
forsöngvari í Mýrakirkju, hann hafði fagra tenórrödd, og þrátt fyrir 
erfiðleika var sönggleðin ávallt fyrir hendi hjá foreldrum okkar. Á 
hverjum vetri kom sr. Sigtryggur í húsvitjun, gangandi hreppinn á 
enda. Hann leit á skrifbækur okkar barnanna og prófaði lestrar-
kunnáttu. Svo stakk hann upp á því að farið yrði að syngja og 
spurði hvort við hefðum lært eitthvað nýtt. Hann byrjaði kannski á 
„Ó fögur er vor fósturjörð“ og brátt var búið að syngja mörg lög 
fullum hálsi. Sr. Sigtryggur vildi að við syngjum við mess ur og 
 hátíðahöld og eg tel að sú ýtni hans hafi verið áhrifavaldur í lífi 
okkar. Það er ógleymanlegt, þegar hann tónaði eitthvað úr há-
tíðasöngvum Bjarna Þorsteinssonar og við börnin innan við ferm-
ingu máttum taka þátt í að svara því sem við gátum. Eg og systkini 
mín mörg vorum í áratugi í kirkjusöng, þar sem við áttum búsetu.

Eg var ekki orðin tíu ára gömul þegar eg söng fyrst við kistu-
lagningu, ásamt móður minni, það var í Hærribænum í Innri-
Lambadal, en þar hafði dáið gömul kona, sem var niðurseta. Fyrir 
þetta tækifæri lærði eg „Hin langa þraut er liðin“ eftir Valdimar 
Briem. Mér er þetta svo minnisstætt, því ókunnugu mennirnir sem 
komu, tóku allir í hendurnar á okkur mömmu og þökkuðu fyrir 
sönginn.
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Þig mun hafa langað til að komast meira til náms?
Já, eg vildi komast til mennta. Á þeim tíma var ekki völ á 

mörgu, allra síst þar sem eg var stúlkubarn, kannski helst ljósmóð-
urnámi eða húsmæðrakennaranámi. En þá var talið að bókvitið 
yrði ekki í askana látið og pabbi var farinn að heilsu og kröftum. 
Eg átti ekki neitt til neins. Sæmundur bróðir hjálpaði mér að 
komast í Héraðsskólann á Núpi haustið 1944, og ætlaði að styðja 
mig áfram, en svo fórst hann á jólanóttina það ár. Eg þráði mjög 
heitt að læra að spila á hljóðfæri, fyrst reyndi eg við hárgreiðu, svo 
laumaðist eg eitthvað afsíðis með spýtu og eina sögina hans Sigga 
bróður. Og þegar eg var um sextán ára aldur, samdi eg við Guð-
mund bróður, sem bjó þá með sauðfé á neðri hálflendunni í 
Lambadal, um að eg skyldi hjálpa vinnumanni hans sem var ári 
yngri en eg og hét Pétur Jónsson, við að koma fénu heim og inn 
þegar vont veður væri, en í staðinn gæfi Gummi mér munnhörpu. 
Eg beið vorsins í ofvæni, því þá kæmi Gummi heim úr Grindavík. 
Þegar eg loksins sá hann koma gangandi heim túnið einhverntíma 
eftir 11. maí, hentist eg af stað á móti honum, og spurði um 
munnhörpuna, en æ, hann hafði sent hana en gripurinn skilaði sér 
ekki. Þegar eg kom svo í Núpsskólann falaðist eg eftir að fá tilsögn 
á harmoníum hjá Hauki Kristinssyni á Núpi. Hann tók mér 
ljúfmannlega, en þegar eg mætti í fyrsta tímann, var Haukur 
orðinn fárveikur af mænusótt og eg mátti ekki einusinni koma þar 
inn fyrir dyr.

Daginn sem eg kvaddi heima og fór í Núpsskólann, kallaði 
pabbi mig á eintal. Hann stóð fyrir framan mig á miðju gólfi og 
sagði eitthvað á þessa leið: „Nú ert þú að fara alfarin úr þessu 
skjóli sem þú hefur átt hér og út í heim sem er harður og viðsjáll. 
Gættu vel að þér. Þú verður nú að standa á eigin fótum og bera 
alger lega ábyrgð á sjálfri þér. Vertu heiðarleg, segðu ávallt satt, 
segðu heldur ekkert ef svo stendur á. Taktu ekki lán því sá sem er í 
skuld er ófrjáls maður.“ Þessi kveðjuorð föður míns hafa fylgt mér 
síðan og verið mér heilladrýgri en fúlga fjár frá hans hendi. Eg var 
í tvo vetur á Núpi og í kaupavinnu í Dýrafirði sumarið á milli.

Viltu segja frá einhverju fleiru minnisstæðu frá árunum fyrir vestan?
Eg var á lýðveldishátíðinni á Hrafnseyri 17. júní 1944. Ríkis-

stjórnin hafði sent varðskip á firðina til að safna fólki saman og 
fara með til Hrafnseyrar og auðvitað fóru allir sem vettlingi gátu 
valdið. Það var norðaustan kaldi og rigningarsuddi en enginn lét 
það á sig fá. Í Dýrafirði komu flestir á litlum opnum bátum til 
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Þingeyrar, og síðan var þröng á þingi í litla varðskipinu. Þegar 
kom út undir Hafnarnesið var talsverður veltingur. Mér var kalt 
og iðrakveisa og ógleði hrjáði ýmsa. Þegar kom inn að Lokin-
hömr um, Arnarfjarðarmegin, var sjór orðinn næstum sléttur en 
það rigndi heil ósköp. Þegar hátíðahöldin byrjuðu var kominn 
þarna mikill mannfjöldi. Þeir sem höfðu gengið Bakkusi á hönd 
voru vafðir inn í gömul segl af þjóðarskútunni og settir inn í hest-
húsið á staðnum. Haldin var þjóðarþögn. Þá sat Bjössi málari í 
blautu grasinu rétt hjá mér og reyndi, undir stjórn Bakkusar, nýja 
útsetningu af laginu „Ljúfur aftanblærinn blíður“. Friðargæslulið-
um hafði sést yfir hann en hann var nú hógvær, greyið. Menn sem 
áttu hatta, eins og Halldór á Kirkjubóli, létu sig hafa það að standa 
berhöfðaðir undir þögninni þó að regnið rynni þá niður í 
hálsmálið. Svo fór Guðmundur Ingi í ræðustólinn og flutti sitt Ís-
landsljóð sem endar svona: „Og nú er það vort að vera menn, og 
verðskulda þetta land.“1 Og eg var að springa af stolti og hét því 
að reyna að standa mig.

Meðal þess góða fólks sem eg kynntist voru einmitt systkinin 
á Kirkjubóli í Bjarnardal, þau Guðmundur Ingi, Halldór og Jó-
hanna, sem sendu mér bækur sínar og sýndu mér margskonar 
sóma. 

Hvernig stóð á því að þú fluttist hingað norður í Eyjafjörð?
Undir vorið seinni veturinn minn á Núpi fékk eg bréf frá 

 Árnýju systur minni í Hvassafelli í Eyjafirði. Maður hennar hét 
Aðalsteinn og Benedikt bóndi þar hafði ráðið hann til sín. En nú 
var eitthvað ekki í lagi hjá Árnýju og því vildi hún fá mig til sín 
norður. Síðar kom í ljós að hún var með hvítblæði sem hún dó svo 
úr frá fjórum ungum börnum. Eg fór norður ásamt móður minni 
með fiskibáti frá Þingeyri til Akureyrar og var sumarið 1946 í 
kaupavinnu í Árgerði, stutt frá Hvassafelli. Mamma fór með næstu 
skipsferð aftur vestur.

Eg sá engin ráð til þess að komast meira í skóla, en þetta sumar 
kom norður Vigfúsína systir mín sem var saumakona í Reykjavík. 
Hún var vinkona Guðbjargar dóttur Þorsteins M. Jónssonar skóla-
stjóra Gagnfræðaskóla Akureyrar og Guðbjörg tók að sér að tala 
mínu máli við föður sinn. Eg fékk viðtal við Þorstein sem tók mér 
mjög vel. Úr varð, fyrir orð Guðbjargar, að eg fékk inni í húsi á 
Akureyri næsta vetur gegn því að eg hjálpaði stúlku sem þar átti 
1  Þessi frásögn birtist áður í Eyvindi, 1. árg. 1. tbl., nóvember 1992, bls. 10, í grein eftir 

Ingibjörgu.
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heima við nám í 1. bekk skólans en sjálf settist eg í 3. bekkinn og 
tók gagnfræðapróf næsta vor. Þá var farið í skólaferð suður á land, 
m.a. í Næfurholt og sáum við þá Heklugosið sem stóð yfir. 

Þorsteinn M. var merkur maður og kenndi okkur margt, m.a. 
Íslandssögu. Eitt sem hann sagði var að enginn gæti vitað eða 
munað alla skapaða hluti, en sönn menntun væri fólgin í því að 
vita hvar þekkingarinnar ætti að leita.

Sumarið 1947 var eg aftur í Árgerði en næsta haust fór eg til 
Reykjavíkur og fékk vinnu hjá Mjólkursamsölunni. Þá var mjólk-
inni ausið upp úr dunkunum með lítersmáli og kostaði kr. 1,94 
lítrinn. Oft var engin mjólk til og svo þegar fréttist að vörur hefðu 
borist að norðan var biðröð langt út á götu og þá þurfti maður að 
vera handfljótur að afgreiða. Mér er minnisstæður fullorðinn mað-
ur sem sótti mjólk fyrir sex heimili. Hann var alltaf klæddur þykk-
um ullarfrakka, svona pipar og salt-gráum og með sterka taug um 
mittið. Í þessa taug voru festir tveir 5 lítra brúsar og svo var hann 
með tvo minni í hvorri hendi. Elsku karlinn, honum var stundum 
mjög kalt þegar hann var búinn að bíða lengi í röðinni. Mér var 
fljótt sýndur mikill trúnaður á þessum vinnustað og lofað stöðu-
hækkun ef eg vildi vera lengur, en vorið kallaði á mig. Mér 

Aðalsteinn Magnússon og móðir hans Helga Árnadóttir á leið heim í 
Hvassafell með heyæki.                               Ljósm. Vigfúsína Bjarnad. 1946.
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hálfleiddist í Reykjavík og fór aftur norður því að Ármann 
Ingimarsson á Hálsi var búinn að biðja mig að hjálpa þeim og þar 
var eg þetta vor og sumar. Um það gerði eg löngu síðar vísu:

Hér lifir í minningu mannvit og þor
og mýkt hinna hljóðlátu nátta.
Hér kom eg og átti mitt kátasta vor
á kvistinum 48.

En leið svo ekki að því að þú gerðist húsmóðir að Gnúpufelli?
Þetta sumar 1948 sótti eg um inngöngu í Húsmæðraskólann á 

Laugalandi og fékk jákvætt svar. Um það leyti voru margs konar 
nauðsynjavörur skammtaðar og fékk fólk þá skömmtunarseðla. Eg 
átti að hafa með mér sérstök skólaföt, kjóla og fleira en vantaði 
efni í þetta. Eg þurfti í margar búðir á Akureyri til að fá það sem 
þurfti og átti stofnauka nr. 13 af þannig álnavöruseðli. 

Til að geta skipt þessum stofnauka í smærri einingar þurfti eg 
að fá aðstoð oddvita hreppsins, því að ríkisstjórnin skikkaði þá til 
að sjá um þessi mál. Daníel Pálmason var oddviti, við vorum eitt-
hvað málkunnug svo að eg skrifaði honum vegna þessa. Hann 

Hjónin Ingibjörg Bjarnadóttir og Daníel Pálmason.     Ljósm. Páll Pálsson.
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leysti vanda minn og vildi að eg héldi áfram að skrifa sér og við 
skrifuðumst svo á allan veturinn. Þegar eg hafði lokið náminu vorið 
1949 gerðist eg ráðskona í Gnúpufelli og hef verið hér síðan, það 
eru að verða 66 ár. 

Hvað viltu segja okkur um heimilishaldið og búskapinn?
Þegar við Daníel hófum búskap, voru í heimili hjá honum 

Pálmi faðir hans (1886–1956) og Birgir hálfbróðir Daníels, sem 
var fatlaður. Daníel átti fjögur hálfsystkini, sem voru öll yngri en 
hann. Bræður hans, Þórður og Þorsteinn, voru smiðir á Akureyri 
en Sigríður systir hans var gift Steingrími Níelssyni, þau bjuggu á 
Æsustöðum sem er í tveggja kílómetra fjarlægð frá Gnúpufelli. 

Daníel var lengi oddviti í sinni sveit, sem var mikið starf á þeim 
árum, til dæmis þurfti hann að sjá um að gera allar skattskrár sem 
var tafsamt og ólaunað. Hann var líka hreppstjóri um tíma en los-
aði sig við það starf, aðallega vegna slæms augnsjúkdóms. Hann 
var í sýslunefnd og deildarstjóri hjá KEA. Deildarfundir voru oft-
ast haldnir hér heima og má nefna að á aðalfundi Saurbæjardeildar 
11. mars 1961 var hér 31 fundarmaður, allt karlar. Þá var Daníel 
löngum í skólanefnd og komu þá mál skólans oft á hans könnu. Í 
byrjun marsmánaðar 1966 fraus fyrir vatn í skólahúsinu í Sólgarði 
og var illt í efni. Niðurstaðan varð sú að taka skólann heim í 
Gnúpufell og fór skólahaldið fram heima hjá okkur í þrjár vikur. 
Borð og stólar skólans voru borin inn og alls 42 börnum kennt í 
þremur deildum, þ.e. eldri börnum 10-15 ára gömlum, en litlu 
börnin komu ekki. Það var ánægjulegt að geta bjargað þessu. Þá 
voru aðalkennarar skólans Angantýr H. Hjálmarsson og Edda 
Eiríks dóttir.

Auðvitað gekk oft á ýmsu hjá okkur í búskap og heimilishaldi. 
Það var mikið annríki og gestagangur, og mjög erfitt að fá vinnu-
fólk. Til dæmis var það á fyrstu búskaparárunum eitt sinn síðdegis, 
að tveir menn kvöddu dyra og báðust gistingar. Þar voru komnir 
sýslunefndarmennirnir Brynjólfur í Efstalandskoti og Eiður á 
Þúfnavöllum. Eg bauð þá velkomna. Skömmu síðar kom annar bíll 
og þeir Þórarinn á Tjörn í Svarfaðardal og Björn á Laugalandi 
bættust í hópinn. Það var töluvert púsl að koma fjórum næturgest-
um fyrir með engum fyrirvara og svo þurftu þeir kvöld- og 
morgunverð, en þó að þröng væri á þingi var glatt á hjalla og þessir 
ljúfu og margfróðu eldri herrar reyttu af sér sögur og brandara um 
kvöldið og kvöddu hressir og kátir næsta morgun. Þannig stóð á 
ferðum þeirra að nýtt fasteignamat var í smíðum og þessir menn 
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fóru á milli bæja til að taka út allskonar byggingar. Svo var líka 
alltaf margt í heimili hjá okkur. Til okkar komu gamlir menn og 
dvöldu meðan dagar entust. Guðjón Einarsson (1879-1958) var 
kominn alkominn til okkar nokkru áður en hann kvaddi. Og 
Tómas Benediktsson (1883-1980) af Hvassafellsætt var hjá okkur í 
átján ár. Frá samverunni við hann á eg margar dýrmætar minn-
ingar. Hann var sannkallaður afi heimilisins. Á þessum árum var 
Stefán í Skjaldarvík að byggja þar upp, af miklum dugnaði og kær-
leika. Úrræði fyrir aldraða voru ekki mörg og þörfin mjög brýn. 
En hvað búskapinn varðar, var æðislega gaman að vera til og taka 
þátt, allir máttu framleiða eins mikið og þeir framast gátu og 
framfarirnar voru mjög örar. Daníel minn sagði mér að Hólsbúið á 
Siglufirði, Gnúpufell og Möðruvellir í Saurbæjarhreppi hefðu verið 
fyrstu búin í Eyjafjarðarsýslu sem fengu mjaltavélar, og það má 
segja að árlega hafi nýungar í vélvæðingu komið fram. Það var 
byggt yfir menn og málleysingja, ræktað og sáð, t.d. var langur 
biðlisti til að fá skurðgröfu eða jarðýtu. Oft unnum við fjórtán til 
sextán tíma á dag, alla daga vikunnar, sumarfrí þekktust ekki. Það 
má segja að héraðið allt hafi fengið nýjan búning á örfáum árum 
og reyndar vorum við hér að byggja upp alveg til 1969 að Daníel 
missti heilsu að töluverðum hluta. Féð var skorið niður 1948 

Um miðja 20. öld voru vetur snjóþungir. Mjólk var flutt á ýtusleðum 
niður að Grund.                Ljósm. Ingibjörg Bjarnad. 1951.
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vegna mæðiveiki, og eftir það voru ærnar ekki nema svona 80-90 
þegar flest var, en mjólkurframleiðsla var aukin eftir föngum.

Við Daníel vorum svo lánsöm að eignast fimm börn á árunum 
1950-67 og svo voru fósturbörn eftir því sem hægt var. Börnin 
okkar eignuðust öll fjölskyldur og eg er löngu orðin langamma.

Hér varð húsbruni í ykkar tíð. Ertu til í að segja dálítið frá þeim 
 atburði?

Já, fyrst þú spyrð, þá skrifaði eg ögn niður á meðan allt var í 
fersku minni. Þetta gerðist á sunnudagskvöldi þann 6. júlí árið 
1956. Heyskapur hafði byrjað um sólstöður þetta sumar, fjóshlaðan 
var orðin veggjafull og líka komin nokkur hlöss í nýbyggða fjár-
húshlöðuna. Íbúðarhúsið sem við bjuggum í var frá árinu 1930, 
tvær burstir, tvær hæðir og kjallari, steyptir útveggir en inn-
réttingar, gólf og stigar úr timbri. Við vorum tíu í heimili á þessum 
tíma, m.a. sjö ára dóttir hinnar veiku Árnýjar systur minnar og átta 
ára gamall drengur, sonur vinafólks. Kunningi okkar hafði litið inn 
í kvöldkaffi í eldhúsi. Um tíuleytið um kvöldið fór hann. Áður var 
eg búin að koma yngstu börnunum í ró. Fyrir stundu var búið að 
slökkva á díselvélinni sem sá okkur fyrir orku til að súgþurrka 
heyið, mjólka kýrnar og svo voru orkuminni not innanhúss. Á efri 
hæðinni bjó erlend vinnukona sem þá var hjá okkur, í sérstöku 
herbergi, og þar kom eldurinn upp. Það virðist hafa kviknað í út 
frá rafleiðslu. Eg sá reykjarhnoðra koma út með herbergis-
hurðinni, en konan var ekki í herberginu heldur niðri í stofu með 
bók í hönd þegar þetta uppgötvaðist. Við fórum í símann og stöðin 
svaraði við fyrstu hringingu, konan þar sagði strax: „Ég er búin að 
hringja á slökkviliðið, við sáum reykjarmökkinn standa upp úr 
þakinu hjá ykkur fyrir stundu, en á ég ekki að hringja hérna á bæ-
ina eftir hjálp?“ Jú, við þáðum það. Flestir sváfu uppi, eg þaut inn 
til barnanna og við komumst með þau niður stigann þó að orðið 
væri nokkuð heitt, en reykurinn var ekki mjög mikill, og út á hlað 
komumst við klakklaust. Daníel gat hjálpað föður sínum, sem svaf 
niðri í herbergi inn af eldhúsinu. Börnin voru sett inn í fjölskyldu-
bílinn og þeim eldri sagt að gæta þeirra yngri.

Nágrannana dreif að úr öllum áttum, það hvein í hertrukkum, 
vörubílum og allskyns farartækjum sem streymdu heim veginn 
með bensínið í botni. Sumir fóru að stífla skurð í grenndinni til að 
fá nægilegt vatn. Aðrir fóru að bera út það sem hægt var að bjarga, 
þeirri vinnu stjórnaði húsbóndinn. Eg hljóp upp í svefnherbergið 
okkar til að reyna að ná einhverjum fötum á börnin, þar var þá 
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umtalsverður reykur og gólfið farið að hitna. Eg tók stól og rak 
hann af afli í gluggann, það kom reyndar gat en glerið var tvöfalt 
svo að eg sá að það tæki of langan tíma að ná því úr, þannig að eg 
tróð fötum og smærra dóti út um lausafagið, vafði svo því sem ég 
gat inn í æðardúnssængina mína sem var í raun eini verðmæti 
hluturinn sem eg hafði lagt í búið og fór í loftköstum út. Karl-
mennirnir voru að bera út úr stofunni. Eg hljóp í eldhúsið og 
greip þar bala af eldhúsbekknum með einhverjum flíkum af börn-
unum. Með balann æddi eg að búrhurðinni, það heyrðust brak og 
brestir og þungur niður yfir höfði mér, og þegar eg opnaði inn í 
búrið logaði þar austurveggurinn, en það var ekki mikill reykur því 
að hann lagði upp. Mér tókst að ryðja dálitlu af leirtaui í balann og 
komst með þetta út. Inn fór eg enn, nú í eldhúsið til að sækja 
áhöld, þar var ekki farið að loga, og sneri eg til dyra með fangið 
fullt. Þá var spurt hvort allir væru komnir út, eg gat svarað því ját-
andi. Um leið rann af mér berserksgangurinn, því mér varð 
hugsað til nágranna minna, sem höfðu misst heimili sitt og þrjú 
stúlkubörnin í hræðilegum eldsvoða réttum tveimur árum áður, en 
allt mitt fólk var komið út.

En kom svo ekki slökkviliðið?
Jú, því að rétt í þessu beindist athygli allra að rauðu ferlíki sem 

kom æðandi neðan flatann svo að mölin spýttist í allar áttir undan 
hjólunum. Þetta var nýi stóri slökkvibíllinn sem hafði verið 
keyptur tveimur árum fyrr með sameiginlegu átaki hreppanna og 
Akureyrarbæjar og komið á götuna 13. október 1954. Nú sagði 
mág kona mín sem var komin á vettvang að eg gæti komið heim til 
hennar með börnin, sem voru farin að gráta, og verið yfir nóttina. 
Í sömu andrá kom maðurinn minn hlaupandi og bað mig að færa 
bílinn, sem væri fyrir, og það væri best að eg færi með Siggu. Próf-
laus, ringluð og í hálfgerðu losti settist eg undir stýrið á hinum tíu 
ára glæsivagni, og með fimm börn í aftursætinu og mágkonuna við 
hliðina á mér ók eg af stað. Í sömu andrá sprungu út rúðurnar í 
norðurburst hússins, þar sem eldurinn var mestur. Þetta voru eins 
og skothvellir og það síðasta sem eg man eftir af vettvangi var að 
eg sá út undan mér blómstrandi rauðu og gulu begóníurnar mínar 
sem einhver hafði borið út úr stofuglugganum, pottarnir ultu fram 
og aftur innan um allt dótið á hlaðinu. 

Mágkonan, Sigríður á Æsustöðum, lét okkur eftir hjónaher-
bergið sitt og gerði allt sem hún gat fyrir okkur. Það var komið 
undir miðnætti og eg háttaði öll börnin niður í hjónarúmið. Sá 
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yngsti sofnaði fljótt en hin þurftu að spyrja margs. Eg lá á blá-
stokknum framan við þau og þau þurftu helst öll að halda ein-
hversstaðar í mig. 

Næsta morgun fór eg með barnahópinn heim. Þá stóð maður-
inn minn við fjósdyrnar og var búinn að mjólka kýrnar. Hann 
hafði fleygt sér út af í hlöðunni eftir að hjálparmenn voru farnir en 
ekki getað sofnað. Hann sagði að íbúðarhúsið væri líklega ónýtt en 
tekist hefði að verja fjós, mjólkurhús og hlöðu. Næsta hálfa 
mánuðinn sváfum við í fjárhúsunum. Þar eldaði eg á gasvél og 
framreiddi máltíðir fyrir 12-15 manns eftir því hve margir smiðir 
og hjálparmenn voru. Með þakklæti í huga minnist eg þeirra sem 
mest og best hjálpuðu okkur. Meðal margra vil eg nefna Tryggva á 
Krónustöðum, sem þrátt fyrir þungt heimili rétti okkur oft hönd á 
meðan var verið að hreinsa til, Þórð Friðbjarnarson, sem var að 
byggja Sólgarð en hafði samt tíma til að sjá um smíði íbúðar-
hússins okkar, Þórð Pálmason og Ólaf Sigfússon frá Forsæludal, 
sem báðir voru listasmiðir og gengu ekki hart eftir daglaununum. 
Gamla húsið stendur enn, það hefur verið notað sem geymsla, en í 
húsinu sem byggt var eftir brunann bý eg síðan.

Þetta sama haust þann 8. nóvember dó Pálmi tengdafaðir minn 
í fanginu á mér hér heima. Við fengum að vísu brunatjónið að 
töluverðu leyti bætt frá tryggingum, en nú þurftu að fara fram 
arfaskipti sem reyndu mjög á fjárhag heimilisins, enda var auk 
annars nýbúið að byggja fjárhús og hlöðu á jörðinni.

Hvað fannst þér áhugaverðast í búskap og heimilishaldi?
Það var auðvitað þetta æðisgengna stökk sem þjóðin tók frá 

kyrrstöðu til framfara. Eg leyfi mér að fullyrða að engin kynslóð Ís-
landssögunnar hafi lifað meiri breytingar á lífsháttum og öllum að-
stæðum en fólkið sem fæddist á fyrri hluta síðustu aldar. Nánast allt 
umhverfi til sjávar og sveita hefur gjörbreyst, það er alveg sama 
hvert er litið. Nefna má til dæmis rafmagnið, við höfðum um tíma, 
í Gnúpufelli, díselstöð en svo kom raflínan um 1963, og þetta gjör-
breytti öllu vinnuferli bæði utan húss og innan. Eg lifði það sem 
barn og unglingur að hjálpa til við að mylja húsdýraáburðinn í tað-
kvörn og ausa svo á túnbleðilinn úr trogi og síðan sem fullorðin 
kona að dæla úr mykjuþró og dreifa á rennsléttar grundir með 
stórri dráttarvél. Eg man líka eftir okkur Árnýju yngstu systrunum í 
Lambadal sitjandi flötum beinum á litla hvítskúraða gólfpallinum 
framanvið eldavélina hennar mömmu og borða af sama diskinum 
rauðan jólagraut með rúsínum og nota við það öðuskeljar því að 
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matskeiðar voru ekki til, ekki heldur borð né stólar. Eg man fólkið í 
Reykjavík sem veturinn 1947-48 norpaði blátt af kulda í biðröð úti 
á götu, til að freista þess að geta keypt skyrspón og mjólkurdropa, 
þegar fréttist að sending hefði komið að norðan. Það kom fyrir að 
fólk kom með tilvísun frá lækni til að fá einn eða tvo desi lítra af 
rjóma, sem að sjálfsögðu hafði þá forgang. Stundum fóru þeir síð-
ustu tómhentir heim þó enginn fengi meira en vanaskammtinn, en 
þá reyndum við að taka ílátin þeirra og láta fyrst í þau úr næstu 
sendingu. Og svo er núna hægt að horfa á allan þennan munað, 
sem fólk lifir við. Það er gott að allir eiga sér skeið til að borða með 
og mat á diskinn, en mest gleðst eg yfir öllum þeim tækifærum sem 
ungt fólk, einkum konur, hafa til allslags menntunar. Minnug er eg 
þess að á sínum tíma sótti dóttir okkar Anna Rósa (f.1950) um 
námsdvöl á Bændaskólanum á Hvanneyri en var hafnað á þeirri 
forsendu að þar væri ekkert rými fyrir kvenkyns nemendur. En 
hvað sjálfa mig varðar þá er móður- og uppalandahlutverkið það 
langstærsta og mikilvægasta sem mér hefur verið gefið. 

Eg lít svo á að það stórkostlegasta sem manneskjan fær að sjá sé 
lífríkið, sköpunin, þessir dásamlegu kraftar, fegurð þeirra og mikil-
leikur. Fæðingin er undursamlegt kraftaverk. Að fylgjast með nýju 

Ingibjörg á baki á einum hesta sinna, á töltgangi að temja. 
Ljósm. Sævar Sigurðsson, upp úr 1980.
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lífi koma, hvort sem það er mannsbarn eða einhver önnur tegund, 
fyllir mann lotningu gagnvart öllu sem til er.

Viltu nefna einhver sérstök áhugamál þín?
Eg eignaðist hryssu út af hinni frægu Torfna-Jörp Ásbjarnar 

Árnasonar. Sú hryssa var ásetugóð en viljinn dálítið harður. Hún 
gaf mér dýrmæt afkvæmi, eg átti þennan ættboga í 55 ár og það 
var erfitt að láta frá sér síðasta afkvæmið. Eg reyndi að komast 
stundarkorn á bak að kvöldinu svona tvisvar til þrisvar í viku. 
Einnig hafði eg mikla unun af að syngja, var í fjörutíu ár í 
kirkjukórnum, lengst undir framúrskarandi stjórn frú Sigríðar G. 
Schiöth. Við sáum um kirkjusöng í Saurbæ, á Möðruvöllum og 
vorum með við hátíðleg tækifæri í Grundarkirkju. Stöku sinnum 
fór eg og hjálpaði til í kirkjunni á Hólum, og ef elsta dóttir mín 
var heima fór hún gjarnan með. 

Fljótlega eftir að eg kom hingað varð eg formaður í Hjúkr unar-
félaginu Hjálpinni, eins og það hét þá. Eg fór á aðalfund Sambands 
norðlenskra kvenna með þeim frú Sigríði Einarsdóttur á 
Eyrarlandi og frú Guðrúnu Jónasdóttur á Möðruvöllum, það voru 
stórmerkilegar konur. Frú Guðrún var í fyrstu stjórn Hjúkrunarfé-
lagsins Hjálparinnar en það var stofnað 25. október árið 1914. Eg 
varð þó að biðjast undan störfum vegna brunans, en varð formaður 
félagsins aftur síðar, og um tíma gjaldkeri, en starfaði minna en efni 
stóðu til á þeim vettvangi, vegna alvarlegra heilsufarsáfalla. Eg 
skrifaði samanþjappaða starfssögu félagsins árið 2002-03 í Eyvind, 
sveitarblað Eyjafjarðarsveitar. Eg átti sagnir alveg frá fyrstu hendi 
um tilurð þessa félags og hugmyndarinnar um að koma á fót 
berklahæli í Kristnesi. Maðurinn minn var uppeldissonur föður-
ömmu sinnar Guðlaugar Jónasdóttur (1864-1940) húsfreyju í 
Gnúpufelli. Eftir henni og sögnum fullorðinnar vinnukonu á heim-
ilinu hafði hann þennan fróðleik. Guðlaug og systursonur hennar 
sr. Jónas Jónasson á Hrafnagili höfðu setið lengi dags inni í 
suðurhúsi baðstofunnar í Gnúpufelli og rætt hvernig ráðast mætti 
gegn berklaveikinni sem óð hér uppi og tók blóðuga tolla, og 
einnig öðrum sjúkdómum svo sem sullaveiki og barnaveiki. Niður-
staðan varð sú að tala við helstu áhrifakonur hreppsins um stofnun 
hjúkrunarfélags, sem myndi ráða sér lærða hjúkrunarkonu til þjón-
ustu á heimilum, þar sem þörfin væri brýnust. Þessi hugmynd fékk 
geysimikið fylgi og þó að þetta væri hugsað og stofnað sem 
kvennafélag, varð þetta í raun öflug fjöldahreyfing á sviði lýðheilsu. 
Presturinn á Grund sr. Þorsteinn Briem gekk í félagið, og athuganir 
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frú Lilju í Gullbrekku sýna að stúlkubarn innan við fermingu var 
skráð í félagið, svo sjálfsögð þótti þátttakan. Konur hér í sveitum 
reru líka að því öllum árum að berklahæli yrði reist á svæðinu og 
árið 1926 þegar hornsteinn Kristneshælis var lagður, lét frú Guð-
laug söðla hest sinn og reið til athafnarinnar með  Daníel fósturson 
sinn að skósveini og hann sagði mér að amma sín hefði grátið 
gleðitárum við þá athöfn. Í dag velkist víst enginn  Eyfirðingur í 
vafa um að tilkoma Kristnesspítalans var stórviðburður.

Ingibjörg Bjarnadóttir fæst við ljóðagerð. Hún leyfir okkur að 
birta eitt ljóðanna að lokum.

Vorið og eg
Nærtæk er gleðin, hún gefst mér heima
er geng eg út.
Ástsjúkar léttfleygar lóur sveima
og leika bút
úr kantötu lífs, hún er langtum betri
og laglegra spil
en hljómkviða sú er hörðum vetri
heyrir til. 

Eg fer til að skoða litlu lerkin
loðin og græn
og þakka horfnu vinunum verkin
í varmri bæn.
Gráleitur sandurinn glitrandi af djásnum
gull sín mér ber.
Vorið gekk hlæjandi um á ásnum
á undan mér.

Þungfærar gæsirnar grundina þramma,
grænkuna slá.
Hrafnar í gilinu grannana skamma,
í gogg þarf að fá.
Annríkið breiðist um daladrögin, 
dýrð á minn veg,
og viðkvæm raulum við vöggulögin
vorið og eg.
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Fyrir 44 árum kom út fyrsta heftið af tímaritinu „Súlum.“ Það 
voru tveir athafnamenn, Jóhannes Óli Sæmundsson og Erlingur 
Davíðsson, sem ákváðu að gefa út rit með frásögnum af atburðum 
sem gerst höfðu á Norðurlandi og komu tvö fyrstu heftin út árið 
1971. Árið 1975 hætti Erlingur sem meðritstjóri Jóhannesar, en 
við tók Valdimar Gunnarsson og voru þeir tveir ritstjórar þar til 
Jóhannes Óli andaðist 1982. Síðan þá hefur flokkur annarra góðra 
manna staðið vörð um þetta rit, Súlur.

Í fyrstu voru Súlur gefnar út af Fögruhlíð sf., en það var sam-
eignarfélag þeirra tveggja, J.Ó.S. og E.D. Árið 1976 urðu eigenda-
skipti að Súlum, en þá tók við útgáfunni Sögufélag Eyfirðinga og 
er sú staða óbreytt í dag. Jóhannes átti hlut að stofnun Sögufélags 
Eyfirðinga árið 1971.

Þessir tveir menn, Jóhannes Óli og Erlingur (11/5 1912 – 17/7 
1990), sem áttu heima á Akureyri 1971, voru báðir fæddir á Ár-
skógsströnd og ólust þar upp. Erlingur var mjög fjölhæfur maður, 
lengi ritstjóri og þekktur fyrir að skrá bækurnar „Aldnir hafa 
orðið“ m.m. En sögu hans rek ég ekki hér. Ég fékk í hendur smá-

Ása Marinósdóttir er fædd árið 1932 á 

Krossum á Árskógsströnd. Foreldrar hennar 

voru Marinó Þorsteinsson bóndi í Engihlíð 

og kona hans Ingibjörg Einarsdóttir ljós-

móðir. Ása starfaði sem ljósmóðir frá því er 

hún útskrifaðist árið 1953 og til ársins 

2002, ýmist á sjúkrahúsum eða sem 

umdæmis- og heilsugæsluljósmóðir. 

Hún flutti í Ytra-Kálfsskinn árið 1959 og 

stundaði þar búskap með manni sínum 

Sveini Jónssyni allt til ársins 1998. Þau eiga núna heima á Hauganesi.

ÁSA MARINÓSDÓTTIR

Hver var Jóhannes Óli Sæmundsson?
Dálítið um ævi hans og smásaga eftir hann
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sögu, sem skrifuð var fyrir 
löngu síðan af Jóhannesi 
Óla og var hann þar að rifja 
upp aðdraganda jóla fyrir 
tæpum 100 árum síðan. 
Söguna skráði hann eftir 
minni 30 árum eftir að hún 
gerðist, en ég hef ekki dag-
setninguna. Þessi saga lýsir 
nokkuð tíðaranda á þessum 
árum, um 1915 – 1917. 

Það er ekki víst að yngra 
fólk í dag hafi hugmynd um 
hver maðurinn Jóhannes Óli 
Sæmundsson var og þess 
vegna ætla ég að segja svo-
lítið frá honum. Ég vil samt 
benda á að til eru margar 
greinar og frásagnir um Jóhannes, og þeim sem vilja vita meira um 
þennan merka athafnamann er bent á að lesa t.d. þátt í „Aldnir 
hafa orðið,“ 7. bók, bls. 68. Þar sem hann var fyrsti ritstjóri Súlna 
skrifaði hann mikið í ritið á fyrstu árunum og þar er margan fróð-
leik að finna eftir hann og um hann og þar er einnig hægt að lesa 
minningargrein um hann eftir Erling  Davíðsson. 

Hér kemur stutt frásögn um ævi hans og styðst ég við margar 
heimildir, sem verður þó ekki getið um hér hvaðan eru, margar 
munnlegar og margar úr bókinni „Aldnir hafa orðið“.

Jóhannes Óli var fæddur í Stærri-Árskógi 10. júlí 1906. Foreldr-
ar hans voru Sigríður Jóhannesdóttir (9/6 1873 – 15/8 1908) og 
Sæmundur Tryggvi Sæmundsson skipstjóri (16/1 1869 – 25/1 
1958). Sigríður móðir Jóhannesar dó frá nýfæddu barni þeirra 
hjóna og var það áttunda barnið. Jóhannes, sem var næstyngstur var 
tekinn í fóstur í júní 1909. Fósturforeldrar hans voru Jórunn 
Margrét Kristjánsdóttir (29/8 1870 – 24/12 1929) og Jósteinn 
Jónsson (14/10 1860 – 4/1 1920). Þau áttu fyrst heima í Ytra-Kálfs-
skinni, svo í Syðra-Kálfsskinni. Jósteinn byggði sér síðan bæ og 
flutti þangað árið 1913. Þessi bær var í fyrstu ýmist nefndur Ysta- 
eða Efsta-Kálfsskinn, en síðan, líklega frá 1914, Hátún og hefur 
það nafn haldist síðan. Fósturforeldrarnir reyndust Jóhannesi eins 
og bestu foreldrar og Hátún var hans heimili fram á fullorðinsár. 

Jóhannes Óli Sæmundsson.
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Ekki stefndi hugur Jóhannesar þó til búskapar og á einhvern hátt 
tókst honum að komast í Kennaraskólann og að ljúka þar 
kennaraprófi vorið 1929. Seinna á því sama ári, eða á aðfangadag 
jóla 1929 andaðist Jórunn, sem hann alla tíð kallaði mömmu, en 
Jósteinn fósturfaðir hans var farinn níu árum á undan. Jóhannesi 
bauðst kennarastaða hér í sveit strax um haustið 1929 og kenndi 
hann því börnum hér á Árskógsströnd í 24 ár sem lærður kennari, 
en hann var búinn að stunda eitthvað kennslu áður en hann fór í 
Kennaraskólann. Í fyrstu var um farskóla að ræða. Eftir að hann 
hætti búskapnum leigði hann herbergi, fyrst í Syðra-Kálfsskinni 
og því næst á Hellu. Jóhannes kvæntist Svanhildi Þorsteinsdóttur 
frá Litlu-Hámundarstöðum árið 1934 og bjuggu þau í fyrstu í Ás-
garði á Hauganesi.

Alveg frá því að Jóhannes gerðist kennari haustið 1929 barðist 
hann fyrir betri aðstöðu til kennslu. Hann var sjálfur í farskóla og 
var þá kennt í 12 vikur í senn tvo síðustu veturna fyrir fermingu 
hans (1920) en átta vikur hvorn vetur þar á undan, var hann þá í 
„heimaskóla“ í Ytra-Kálfsskinni. Það mun hafa verið kennt á tveim 
stöðum í sveitinni. Norska húsið á Sandinum (Litla-Árskógssandi) 
var þinghús hreppsins, einnig leikhús, og var kennt þar. Í því húsi 
byrjaði unglingaskóli haustið 1921. Í Stærri-Árskógi var lengi 
skólastofa og þar var kennt lengi og alveg þar til flutt var í nýja 

Frá Árskógi. Stærri-Árskógskirkja nær, Árskógur, skólinn, fjær. 
Mynd frá Ásu Marinósdóttur.
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skólann í Árskógi. Í þessari skólastofu í Stærri-Árskógi voru einnig 
haldnir fundir, þar voru veislur og stundum var dansað þar. 

Það var mikið þrekvirki unnið þegar skóla- og samkomuhúsið í 
Árskógi var byggt. Mikið var karpað um staðsetningu og fyrir-
komulag og stærð hússins og tók mörg ár að ákveða það. Jóhannes 
barðist mjög fyrir þessari byggingu ásamt forráðamönnum hrepps-
ins. Hann var virkur í ungmennafélaginu Reyni, var formaður þess 
í nokkur ár bæði áður og eftir að hann fór í Kennara skólann. Hann 
var seinna gerður að heiðursfélaga Reynis. Ungmennafélagið og 
kvenfélagið Hvöt lögðu fram peninga til húsbyggingarinnar og 
töldust því eignaraðilar að hluta lengi framan af.

Byrjað var á byggingunni árið 1937 og þann 26. október 1938 
var fyrsta kennslan hafin í kjallaranum, lengra var byggingin ekki 
komin. Eftir það var unnið hörðum höndum og árið 1943 var risið 
eitt af myndarlegustu samkomu- og skólahúsum í sveit hér á landi 
á þeim tíma. 

Mikil orka hlýtur að hafa búið í Jóhannesi Óla. Hann var skóla-
stjóri hér til ársins 1953, ekki nóg með það, hann var líka nánast 
eini kennarinn. Kenndi öll fög nema handavinnu, leikfimi og sund. 
Meðfram þessu stofnaði hann barnastúkuna Baldursbrá og Skóg-
ræktarfélag Árskógsstrandar. Hann var upphafsmaður að því að 
trjám var plantað í reit við Þorvaldsdalsá. Þar eru nú vaxin stærðar 
tré og alltaf er talað um skógræktarreitinn við ána, eða Brúarreit-
inn.

Jóhannes var fjölskyldumaður eins og fyrr segir, og kona hans 
Svanhildur Þorsteinsdóttir (5/12 1916 – 2/2 2003) var föðursystir 
mín. Þau bjuggu fyrst í Ásgarði á Hauganesi, en fluttu þaðan í 
kjallarann í Árskógi 20. september 1942. Síðar fluttu þau í íbúð á 
efri hæðinni þegar hún var tilbúin. Þau eignuðust dæturnar Fjólu 
Jórunni 17. apríl 1937 í Ásgarði og Sigrúnu Björk 17. október 
1942 í Árskógi. Þar fæddist einnig 7. febrúar 1947 andvana dreng-
ur, dáinn nokkru fyrir fæðingu. Það var mikil sorg, en árið 1950 á 
gamlársdag eignuðust þau svo þriðju dótturina Sólveigu Unu, hún 
fæddist á Sjúkrahúsinu á Akureyri en þar þurfti Svanhildur að 
dvelja um tíma fyrir fæðinguna. Sigrún Björk átti við vanheilsu að 
stríða og lést 21. október 2002. Hún eignaðist einn dreng. Fjóla er 
gift Benedikt Sæmundssyni og búa þau í Reykjanesbæ, Sólveig er 
gift Frímanni Guðmundssyni og búa þau á Akureyri. Afkomendur 
Jóhannesar og Svanhildar eru nú 27 talsins. Svanhildur kenndi 
handa vinnu stúlkna um árabil í skólanum í Árskógi. Eftir að fjöl-
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skyldan hafði búið á Akureyri í átta ár lágu leiðir þeirra hjóna ekki 
lengur saman og slitu þau samvistum árið 1961.

Jóhannes var afar farsæll kennari, nokkuð strangur en sann-
gjarn. Engum datt í hug annað en að hlýða hans fyrirmælum. 
Hann var oft djúpt hugsi og skyldi engan undra, því margt þurfti 
að skipuleggja í huganum. Ég var í skóla hjá Jóhannesi Óla alla 
mína barnaskólatíð, þekki því engan samanburð á kennurum. 
Stundum fékk hann okkur krakkana til að hjálpa sér við eitt og 
annað, svo sem að flokka bækur og raða þeim. Eitt sinn kom það í 
minn hlut og bað hann mig að vera örlítið lengur eftir skóla dag 
einn og raða í hillur í stóru stofunni. (Skólastofurnar voru: Stóra 
stofa og litla stofa.) Ég gerði það og þegar hann var búinn að sýna 
mér hvað ég ætti að gera, labbaði hann út úr stofunni og læsti á 
eftir sér. Ég heyrði þetta og reyndi að kalla í hann en hann var far-
inn eitthvert. Ég var ekki svo lengi að ljúka við mitt verk og beið 
eftir að opnað væri, en tíminn leið, já, mér fannst það vera óratími, 
vissi ekkert hvað klukkan var því armbandsúr átti ég ekki. Á þess-
um árum voru þau börn heppin sem fengu úr í fermingargjöf. En 
ekki kom Jóhannes. Hann hefur verið djúpt hugsi einhversstaðar. 

Fjölskylda Jóhannesar. Frá v. Jóhannes Óli Sæmundsson, dæturnar Fjóla 
Jórunn, Sólveig Una og Sigrún Björk, Svanhildur Þorsteinsdóttir. 

Mynd frá Ásu Marinósdóttur. 
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Loksins heyrði ég að síminn hringdi og Jóhannes svaraði. „Nei 
hún er löngu farin,“ heyrði ég að hann sagði, en það var móðir 
mín sem var í símanum. Síðan opnaði hann skólastofuna mér til 
mikils léttis og þá sá hann að ég var þar enn. „Nú, - læsti ég?“ 
sagði hann. Það var bara svo vanalegt að hann læsti öllu og passaði 
upp á hlutina, að þetta var ósjálfrátt. Ég labbaði heim, frelsinu feg-
in, en ekki man ég hvað ég sagði foreldrum mínum, reyndi þó að 
sannfæra þau um að ég hefði ekki verið látin „sitja eftir.“

Jóhannes Óli var hér við kennslu og skólastjórn til ársins 1953. 
Þá flutti fjölskyldan til Akureyrar. Ég ætla bara að stikla á stóru 
með framhaldið, það væri örugglega til efni í heila bók ef segja 
ætti sögu hans. Hann fór sína einu ferð til útlanda árið 1954, en þá 
fór hann í námsferð til þriggja Norðurlanda um veturinn. Í 
marsbyrjun 1955 var hann settur námsstjóri á Austurlandi og 
skipaður í það embætti árið 1957 og starfaði við það í 7– 8 ár. 

Hann byggði hús fyrir fjölskylduna á Akureyri og setti þar líka á 
stofn verslun með bækur og ritföng sem varð svo seinna fornbóka-
sala. Hann tók þátt í að stofna Styrktarfélag vangefinna á Norður-
landi ásamt Jóhanni Þorkelssyni lækni og var frumkvöðull að 
byggingu Vistheimilisins Sólborgar á Akureyri. Hann hafði geysi-
mikinn áhuga á að skrá örnefni og hafði gaman af dulrænum 
frásögnum. Hann hafði líka gaman af söng og spilaði á orgel. 
 Jóhannes keypti á fullorðinsárum orgel sem faðir minn Marinó Þor-
steinsson átti. Jafnframt öllu þessu sem upp er talið, kenndi hann í 
skólum á Akureyri og á Þelamörk eftir að hann flutti til Akureyrar.

Þótt ég hafi ætlað að kynna Jóhannes Óla Sæmundsson með 
nokkrum orðum, fór það svo að orðin urðu fleiri en ég ætlaði í 
upphafi, en færri en þyrftu að vera, því mjög margt er ótalið. 
 Jóhannes Óli andaðist 17. janúar 1982.

Eftirfarandi saga fannst á blaði, handskrifuðu af Jóhannesi Óla 
og þar segir hann söguna hafa gerst fyrir 30 árum síðan. Það er 
samt ekki alveg vitað hvenær sagan hefur gerst, en Jóhannes var þá 
smástrákur og átti heima í Hátúni á Árskógsströnd hjá fósturfor-
eldrum sínum. Gæti það hafa verið árið 1915, þá hefur Jóhannes 
verið 9 ára, en hugsanlega einu eða tveim árum seinna. Hér kemur 
svo sagan sem heitir: 

Á aðfangadegi fyrir 30 árum
Jólin voru að koma þrátt fyrir allt. Sex, fimm, fjórir, þrír, tveir, einn. 
Alltaf styttist biðin og þó óskuðu sumir eftir því að hún lengdist líka. 
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Lengi var ég búinn að hlakka til jólanna, margar vikur og þó átti ég 
ekkert jólatré og bjóst ekki við að eignast það. En ég vissi fyrir víst 
að ég hlyti að fá „í það minnsta kerti og spil.“ Vafalaust fengi ég nýja 
bryddaða sauðskinnsskó, e.t.v. með nýjum stykkjóttum eða röndótt-
um illeppum. Sennilega nýja sokka, nýjan stakk eða peysu. Svo gat 
svo sem viljað til að ég fengi eitt eða tvö jólakort og eitthvert sæl-
gæti, ólíklegt var þó að mikið yrði af því og um jólagjafir frá öðrum 
en mömmu og pabba gat naumast verið að ræða.

En vikuna fyrir jólin sló nokkrum skugga á jólagleðina, eða jóla-
tilhlökkunina. Tíðarfarið fór síversnandi því nær sem dró hátíðinni. 
Alltaf snjóaði og oft var hvasst af norðri og austri, svo allt var að fara 
á kaf í snjó.

Jólakaupstaðarferðirnar héðan úr sveitinni voru þá allar farnar á 
árabátum inn til Akureyrar og stundum var hætt á að fara ekki fyrr 
en rúmri viku fyrir jól, til þess að sem mest væri hægt að senda af 
smábandinu, en smábandsvörurnar, svo nefndar, voru iðulega aðal-
gjaldeyrir heimilanna til jólainnkaupa. Oft var mjög undir þessu 
komið, hve margt og mikið kom úr kaupstaðnum fyrir jólin. Allir 
sem „vettlingi gátu valdið“ hjálpuðu því til við tóskapinn og keppt-
ust við, alla jólaföstuna. Og þó að ég yrði aldrei duglegur að prjóna 
og kemba, þá þæfði ég snemma, einkum vettlingana og tvinnaði 
mikið á halasnældu, einkum rökkurstundirnar og á vökunni. Og 
meðan verið var að þessum störfum gat maður æft jólalögin og 
sálmana, eða þá annan söng og áreiðanlega sparaði ég það ekki. Því 
ég var snemma endalaust syngjandi og mamma kenndi mér fjölda 
ljóða og laga.

Í þetta skipti hafði verið dregið fram á seinustu stund að fara 
jólaferðina og iðraðist margur þess. Kaupstaðarmennirnir hríð-
tepptust á Akureyri, með allar jólavörurnar. Sumir bátarnir héðan 
utan að komust eitthvað á leið og sátu svo þar. Ýmsir voru farnir að 
óttast um að þeir kæmust ekki heim fyrir jól, nema þá „lausir og lið-
ugir“ þ.e.a.s. gangandi og allslausir, en slíkt óyndisúrræði geymdu 
menn sér þangað til öll von var úti um að komast heim á bátunum.

Pabbi minn hafði ekki farið í kaupstaðinn að þessu sinni, því að 
hann fékk engan til að annast fyrir sig um skepnurnar, svo að hann 
samdi við einn nágranna sinn um að gera fyrir sig jólainnkaupin 
og versla með smábandið. Þetta gerðu fleiri og sumir nábúar fóru 
til skiptis í kaupstaðarferðir að vetrinum.

Á hverjum einasta degi var aðalumræðuefnið alltaf það sama. 
Alltaf veðrið og kaupstaðarmennirnir. Ekkert fréttist af þeim, því 
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ekki var sími nema á einum bæ í sveitinni, en ófærð mikil og 
harðneskjuveður flesta daga. Það var því ekki um neitt annað að 
gera en bíða, gefa veðrinu gætur og geta sér til um eitt og annað í 
þessu sambandi.

Seinni hluta Þorláksdags var stilltara veður, en fannkoma tölu-
verð. Austanáttin hafði náð yfirtökunum í bili. En loftvogin stóð 
illa og talað var um að skyndilega gæti versnað upp úr svona útliti. 
Þetta varð þó ekki og logndrífa hélst um kvöldið og nóttina og all-
langt fram eftir aðfangadeginum. Mikið hafði dregið úr kvikunni, 
svo sjóveður var sæmilegt þessa daga tvo, þó að útlitið væri talið 
slæmt og allir teldu upp á stórhríð aftur og líklega verri en fyrr.

Sjómennirnir létu ekki þessa sljá fram hjá sér fara, þeir gripu 
samstundis tækifærið og héldu heimleiðis, þó að engum blandaðist 
hugur um að útlitið væri í mesta máta tvísýnt. En þetta tókst. Allir 
komust heim, en sannarlega var það á síðustu stundu, a.m.k. fyrir 
þau heimili sem vantaði eitt og annað af óhjákvæmilegum efnum í 
jólabaksturinn. Það var seint að byrja á að baka á aðfangadag, þegar 
ævinlega var mest að starfa að hreingerningum. Víða var því tekið 
það ráð að baka aðeins örlítið af hverri tegund, rétt til að nota á 
sjálfum jólunum, en hefja svo aðalbaksturinn milli jóla og nýárs.

En mikið voru allir glaðir yfir því að kaupstaðarmennirnir 
skyldu hafa komist heim. Verst af öllu var ef þeir hefðu teppst inn-
frá yfir jólin. Í ljósaskiptunum á aðfangadaginn var aftur að vaxa 
hríðin og einnig að hvessa af norðri. Mamma var að fægja 
lampann, en pabbi var að brytja beinin handa kindunum til jól-
anna. Hann barði alltaf mikið af hertum þorskhausum, smáum og 
óupprifnum og brytjaði svo og reytti niður í ílát og geymdi 
þannig. Svo gaf hann kindunum mikið af þessu og hestunum líka. 
Til þess svo að þurfa sem minnst fyrir þessu að hafa um hátíð-
arnar, barði hann og brytjaði mikið síðustu dagana fyrir jólin. Ég 
hygg að þessi bein hafi verið mesta kostafóður. A.m.k. lagði pabbi 
mikla vinnu og fyrirhöfn í þau og hann var athugull og hygginn 
búmaður og þaulvanur fjármaður.

Já, það var farið að dimma þegar allt í einu var barið að dyrum. 
Pabbi fór til dyra og kom að vörmu spori aftur með gest, sem 
hann sagði að yrði að fá duglega hressingu, áður en hann héldi 
lengra. Mamma fór þá undir eins frá sínu verki til að hita kaffið 
handa komumanni. Það stóð nú yfirleitt ekki á henni til þeirra 
hluta, því hún var með afbrigðum greiðasöm og góðviljuð. Gestur-
inn afklæddist ekkert, verkaði bara af sér snjóinn og man ég eftir 
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að pabbi rak á eftur kaffinu eftir örfáar mínútur, því þeir voru að 
tala um að veðrið mundi versna með kvöldinu, en ferðamaðurinn 
átti eftir að kjaga yfir Kötluháls, vestur Gvendarbrekkur, fram fyrir 
Hávarðarstaðatóftir, þar yfir Þorvaldsdalsá og upp að Grund í Þor-
valdsdal. Þetta var bóndinn þaðan.

Mamma var fljót með kaffið og ég var alltaf að líta út um glugg-
ann. Mér fannst svo óttalegt að maðurinn skyldi þurfa að vera á 
ferð í vondu veðri svona nærri því á sjálfa jólanóttina. En ég vissi 
líka að þýðingarlaust var að biðja hann að gista. Hann átti mörg 
börn og konu langt frammi í dal. Þar voru jólin líka að koma, en 
jólavarningurinn – jólagjafirnar, það allt var í pokanum á baki 
heimilisföðurins, sem um hádegi á aðfangadag kom róandi á árabáti 
frá Akureyri ásamt fleirum. Aðaljólavörurnar, hveiti, sykur og þvílík 
þungavara, það var eftir niðri við sjó að undanskildum fáeinum 
pundum af hvoru, sem auk kerta, spila og annars smávarnings hékk 
á öxl ferðamannsins og sem varð að komast alla leið. 

Svo var líka annað. Enginn af þeim sem heima biðu á Grund 
hafði minnstu hugmynd um hvort líkur voru til þess að húsbónd-
inn kæmist úr kaupstaðarferðinni heim fyrir jólin. Þess var jafnvel 
meiri von að svo yrði ekki og líklega verra veður frammi í dalnum. 
Það myndi því verða óblandin ánægjustund er hann kæmi heim 
rétt áður en helgi jólanna setti svip sinn á heimilið. Já, það yrði 
yndisleg stund. Bara að Guð gæfi að honum gengi greitt fram 
dalinn og allt færi vel. Um þetta var ég lítill snáði þungt hugsandi 
þetta jólakvöld. Ég var alltaf að tala um veðrið og spyrja pabba um 
hve langt maðurinn myndi nú kominn.Veðrið versnaði ekki veru-
lega og pabbi taldi mér trú um að Grundarbóndinn myndi vera að 
bursta af sér snjóinn, þegar ég var að láta á mig sauðskinnsskóna 
nýju, með fannhvítu bryddingunum.

Jólakvöldið varð indælt þótt úti væri hríð. Mér fannst ég fá mikið, 
þó að ýmsum ykkar myndi hafa þótt það lítið núna.

Grundarbóndinn komst heim fyrir klukkan sex og allt fór vel.
Jóhannes Óli Sæmundsson.
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Árskógsströnd nefnist nú sá hluti vesturstrandar Eyjafjarðar, sem 
liggur milli Fagraskógar (Torfness) og Hámundarstaðaháls (Háls-
höfða), en það er um 12 km loftlína. Svæðið skiptist nokkurn veg-
inn til helminga af Þorvaldsdalsá, í Suður- og Norðurströnd, og er 
Suðurströndin hluti þess svæðis er frá fornu kallast Galmaströnd. 
Upp af miðri Ströndinni gengur Þorvaldsdalur, um 20 km langur, 
suður í gegnum fjallgarðinn. Sitt hvoru megin við mynni hans 
standa Krossafjall og Kötlufjall, nálægt 1000 m á hæð, eins og 
voldugar öndvegissúlur.

Árskógsströnd hefur um aldir verið sérstök kirkjusókn (Stærra-
Árskógssókn), ásamt Hrísey, en tilheyrði samt tveimur hreppum, 
Arnarneshreppi og Vallahreppi (Svarfaðardal). Árið 1911 varð 
Ströndin að einum hreppi, Árskógshreppi, ásamt Hrísey, er síðan 
varð að sérstökum hreppi 1930. Árið 1998 var Ströndin sameinuð 
Svarfaðardal og Dalvík, í sveitarfélagið Dalvíkurbyggð, og 2004 
sameinaðist Hríseyjarhreppur Akureyri. Ströndin hefur lengi verið 
þéttbýl, og þar mynduðust á síðustu öld tvö sjávarþorp, Hauganes 
og Litli-Árskógssandur, og það þriðja í Hrísey, en byggð í Þor-

Helgi Hallgrímsson fæddist 1935 í 

N.-Múlasýslu. Stúdent frá MA 1955. 

Stundaði líffræðinám í Göttingen og 

Hamborg í Þýskalandi 1955-63 (ekki sam-

fellt). Stundakennari við MA um skeið til 

1969. Safnvörður við Náttúrugripasafnið 

á Akureyri um skeið frá 1963. 

Búsettur á Víkurbakka á Árskógsströnd 

1966-74 og hélt þar rannsóknarstöð. 

Býr nú á Egilsstöðum. 

Hefur talsvert sinnt ritstörfum. 

HELGI HALLGRÍMSSON

Dulheimur Árskógsstrandar
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valdsdal lagðist niður. Miðstöð sveitarinnar er í Stærra-Árskógi, 
þar er kirkja, barnaskóli, félagsheimili og nokkur iðnaðarhús.

Dulheimur Árskógsstrandar er býsna fjölbreyttur. Þar gerðist 
merkileg landnámssaga, þar er einskonar fjallvættur, meintur kon-
ungshaugur, furðulegir skálasteinar, huldufólk nánast á hverjum 
bæ, sæmenn og sæskrímsli við ströndina, og grunur um nykur í 
einni tjörn. Draugar hafa gert vart við sig á Ströndinni, en verða 
ekki tíundaðir hér, enda teljast þeir ekki til vætta.

Jóhannes Óli Sæmundsson við dranginn „Þórhall“ hjá eyðibýlinu Þór-
halla stöðum í mynni Þorvaldsdals, 10. ágúst 1969.            Ljósm. Helgi Hg. 
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Helsta heimildarrit þessa þáttar er kverið Örnefni í Eyjafjarðar-
sýslu I, 1, Árskógshreppur. Ak. 1978, 136 bls., sem Jóhannes Óli Sæ-
mundsson ritaði og gaf út á eigin kostnað. (Til þess verður vitnað 
hér eftir sem „Örnefni í Árskógshreppi”). Áður hafði hann safnað 
örnefnum og örnefnasögum í allri Eyjafjarðarsýslu, og skráð þau 
eftir bæjum og hreppum. Lét Ungmennasamband Eyjafjarðar fjöl-
rita það safn í nokkrum eintökum, aðallega til að dreifa á bæina og 
afla viðauka og leiðréttinga, sem allmargar bárust, og er þetta safn 
nú geymt í Héraðsskjalasafninu á Akureyri, og bíður frekari úr-
vinnslu, en aldrei kom meira en Árskógsströnd út á prenti. 
 Jóhannes var fæddur og upp alinn á Ströndinni og var lengi barna-
kennari þar. Hann var áhugasamur um þjóðleg fræði og ritaði 
nokkrar greinar um þau efni í tímaritið Súlur, sem hann stofnaði, 
ásamt Erlingi Davíðssyni 1971. Ég kynntist Jóhannesi á efri árum 
hans á Akureyri og átti við hann góð og gagnleg samskipti. Má 
skoða þennan pistil sem framlag til minningar hans.

Landnámssagan
Fá eru þau héruð sem eiga sér jafn glæsilega landnámssögu og 
Eyjafjörður, og þar er Árskógsströnd í lykilhlutverki. Svo má heita 
að hvert mannsbarn á Íslandi sem komið er til vits og ára þekki 
þessa sögu, enda var hún til skamms tíma í námsefni barnaskóla.

„Helgi enn magri fór til Íslands með konu sína og börn; þar var og 
með honum Hámundur heljarskinn mágur [tengdasonur] hans, er 
átti Ingunni dóttur Helga. Helgi var blandinn mjög í trú; hann trúði 
á Krist, en hét á Þór til sjófara og harðræða. Þá er Helgi sá Ísland, 
gekk hann til frétta við Þór, hvar land skyldi taka, en fréttin vísaði 
honum norður um landið... Helgi tók land fyrir utan [vestan] Hrís-
ey, en fyrir innan Svarfaðardal; hann var enn fyrsta vetur á Há-
mundarstöðum. Þeir fengu vetur mikinn. Um vorið gekk Helgi upp 
á Sólarfjöll; þá sá hann að svartara var miklu að sjá inn til fjarðarins, 
er þeir kölluðu Eyjafjörð, af eyjum þeim er þar lágu úti fyrir. Eftir 
það bar Helgi á skip sitt allt það er hann átti, en Hámundur bjó 
 eftir.“1

Helgi sigldi síðan inn í fjarðarbotn, og þar hófst hin dæmigerða 
landnámssaga. Hann lenti við Galtarhamar (Festarklett?) og skaut 

1 Íslensk fornrit I. bindi, 1968, bls. 250-252.
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svínapari á land, er síðan margfaldaðist í Sölvadal, var næsta vetur 
á Bíldsá, en flutti svo bú sitt að Kristnesi, og á leið þangað fæddi 
Þórunn kona hans dótturina Þorbjörgu hólmasól á Þórunnareyju í 
Eyjafjarðará. „Helgi kannaði um sumarið hérað allt og nam allan 
Eyjafjörð, milli Sigluness og Reynisness, og gerði eld mikinn við 
hvern vatnsós, og helgaði sér svo allt hérað.“

Einar Pálsson fræðimaður, hefur ritað um þessa landnámssögu, 
og telur hana táknræna, einskonar goðsögu, og eiga hliðstæður 
víða um heim. Örnefnið Sólarfjöll þekkist ekki lengur en hefur 
orðið mörgum íhugunarefni. Telja flestir að það muni eiga við 
Krossafjall (Krosshnjúk), sem er um 990 m y.s., en Kötlufjall (964 
m) kemur líka til greina, þaðan sést betur inn eftir héraðinu. Lík-
legt er að bæjarnafnið Krossar tengist dvöl Helga magra á Árskógs-
strönd. 

Fjallvætturin Katla
Önnur goðsaga e.t.v. álíka gömul og landnámssagan, greinir frá 
vættinni Kötlu, er segja má að hafi tileinkað sér landið austan Þor-
valdsár, þar sem örnefni eru við hana kennd, og mynda heiðið 
mótvægi við Krossa og Krossafjall vestan ár. Kötluhóll er innst og 
efst á Kötluhálsi norðan undir Kötlufjalli. 

„Hóll Kötlu hreykir sér efst á hálsinum eins og meiri háttar mann-
virki, sem snýr gafli til byggðar á Galmaströnd, en baki í Þorvalds-
dalinn. Kötluhóllinn og Kötlufjallið eru forn örnefni. Þar segir sagan, 
að Þorkatla hin gamla hafi verið deydd og grafin (Svarfdæla saga). 
Munnmæli segja dys hennar sunnan við hólinn, þó að engin sjáist 
þess merki.“2

Svarfdælasaga gefur þessa skýringu á nafni Kötlufjalls: „En Þor-
katla hin gamla var móðir Hrana, er Kötlufjall er við kennt, því 
Helgi hinn magri deyddi hana þar, og kól hana í hel, svo hann sat 
henni þar mat, þar til hún dó.“ Hrani bjó í Birnunesi og var bróðir 
Birnu sem bærinn er kenndur við. Hann var ójafnaðarmaður, sem 
beitti á engjar og akra Þórarins á Hellu, og fyrir það lét hann líf 
sitt. Ástæða þessarar meðferðar á Þorkötlu var líklega sú að hún 
var talin göldrótt, þó ekki komi það skýrt fram í sögunni, sem talin 
er rituð á 14. öld.3

2 Jóh. Óli Sæm.: Örnefni í Árskógshreppi, bls. 78.
3 Svarfdæla saga. Útg. Jónasar Kristjánssonar, Rv. 1966, bls. 25.
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Jón Jónsson prestur í Stærra-Árskógi ritar í Fornleifaskýrslu 
sína 1821: 

„... tjáist kerling nokkur, nafnkunnug að töfrum og forneskju... vera 
heygð í hóli þessum [Kötluhóli]... gamlar sagnir segja að hún 
[Katla] hafi átt hellir stóran í fjallinu, með steinhurð að sunnan, þar 
sem fjallið endar við Reystarárskarð... Hellirinn tjáist náð hafa eftir 
endilöngu fjallinu, svosem mílu vegar, út í næsta skarð, er Þorvalds-
skarð heitir... “4 

Kristian Kålund (1877/1986) tekur þessa sögu upp og ritar: „... um 
Kötlu þá, sem fjallið heitir eftir, segja munnmæli, að hún hafi verið 
tröllkona, sem bjó í helli sem náði gegnum fjallið. Á hún að vera 
grafin í Kötluhól við fjallsrætur.“5 

Sveinn Jónsson fv. bóndi í Kálfsskinni hefur sínar eigin hug-
myndir um Kötlu, sem e.t.v. byggjast á munnmælum. Hann gengur 
út frá því að Þórkatla hafi verið frumbyggi í Kálfsskinni, sem 
komst upp á kant við nágranna sína, er fóru að gruna hana um 
galdra. 

„Þeir sem höfðu á einhvern hátt betra vald yfir hlutunum en aðrir, 
voru einfaldlega galdramenn, og reynt var að koma þeim fyrir 
kattar nef. Hvort sem þetta var ástæðan, eða einfaldlega ráðríki 
þeirrar gömlu, þá undu bændur nábýli hennar illa. Þeir leituðu til 
höfðingja síns, Helga magra, sem þá var fluttur að Kristnesi. Hans 
ráð voru þau að ekki væri annað að gera en koma gömlu konunni 
frá, því við hitt yrði ekki unað að hún nyti einhverra yfirburða. Sagt 
er að hún hafi verið færð upp á öxlina hér ofan við, og þar hafi verið 
dreginn skinnbelgur yfir höfuð henni og borið grjót að. Þannig hafi 
myndast sá Kötluhóll sem daglega er fyrir augum þeirra er búa í 
Kálfsskinni. Sannleiksgildi sögunnar er kannski ekki alveg hægt að 
reiða sig á. En í mínum huga hefur hún verið mér frekar til aðstoðar 
gegnum tíðina, gamla konan, og nábýlið við hana hefur verið gott.“6

Þessar tilvitnanir sýna að Katla er margbrotin persóna í þjóð-
trúnni. Ef til vill var hún völva sem varð að gjalda fyrir þekkingu 

4 Sveinbjörn Rafnsson: Frásögur um fornaldarleifar II, bls. 542. 
5 Kr. Kaalund: Ísl. sögustaðir III, 78.
6  Björn Ingólfsson: Vasast í öllu. Endurminningar Sveins í Kálfsskinni. Ak. 2007, 

bls. 14-15.
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sína með því að vera svelt í hel. Annars minnir hún á ýmsa fjallvætti 
eða hálftröll, svo sem Ármann í Ármannsfelli og Bárð Snæfells ás, 
og bústaður hennar í fjallinu hefur ekki verið neitt smásmíði. Ekki 
laust við að Ströndungar beri virðingu fyrir henni, eins og fram 
kemur í orðum Sveins.

Hrærekshóll og aðrir fornhaugar
Hrærekshóll á bænum Kálfskinni (Hátúni) er dæmi um svonefnda 
„fornhauga“, þ. e. staði þar sem því hefur verið trúað að fornmenn 
væru heygðir, oftast kunnar persónur úr Íslendingasögum. Þeir eru 
algengir um land allt og skipta mörgum hundruðum. Aðeins í 
Eyjafirði hefur höfundur skráð um 90 slíka fornhauga. Langt fram 
á 19. öld var það almenn skoðun að þeir væru merkustu forn-
minjar hérlendis. Þessi hjátrú leiddi til þess að oft var grafið í 
haugana í leit að fjármunum, og sjást þess víða merki, þrátt fyrir 
bannhelgi sem hvíldi á mörgum þeirra. Langoftast eru fornhaugar 
náttúrumyndanir, en ekki grafhaugar eða kuml úr heiðni.7 

Hrærekur Dagsson var einn þeirra smákonunga er áttu ríki í 
Upplöndum í Noregi á tíma Ólafs Haraldssonar digra (helga), og 
réð ásamt bróður sínum yfir Heiðmerkurfylki. Ætluðu þeir að efla 
mótstöðu gegn Ólafi, en til þess kom ekki, því Ólafur kom þeim 
að óvörum á ráðstefnu og handtók þá fimm saman. Rak hann þrjá 
þeirra í útlegð, skar tungu úr einum, en Hrærek lét hann blinda á 
báðum augum, og hafði síðan við hirð sína, enda voru þeir frændur. 
Hrærekur gerði Ólafi allt til bölvunar og sat jafnvel um líf hans. 
Að lokum sá kóngur þann kost vænstan að senda hann í útlegð til 
Grænlands, en hann komst þó aðeins til Íslands, og lenti fyrst hjá 
Þorgilsi Arasyni á Reykhólum, en var síðan, fyrir tilmæli Ólafs, 
sendur Guðmundi ríka á Möðruvöllum fram í Eyjafirði.

„Tók Guðmundur vel við Hræreki, fyrir sakir konungs orð send-
ingar, og var hann með Guðmundi vetur annan. Þá undi hann þar 
eigi lengur. Þá fékk Guðmundur honum vist á litlum bæ, er heitir á 
Kálfskinni, og var þar fátt hjóna. Þar var Hrærekur hinn þriðja 
 vetur, og sagði hann svo, að síðan er hann lét af konungdómi, að 
hann hafi þar verið svo, að honum hafi bezt þótt, því að þar var 
hann af öllum mest metinn. Eftir um sumarið fékk Hrærekur sótt 

7  Helgi Hall.: „Fornir haugar“ og féstaðir [í Eyjafirði]. Dagur 27. des. 1985. / Forn-
haugar í Eyjafirði, handrit um 1985.
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þá er hann leiddi til bana. Svo er sagt að sá einn konungur hvílir á 
Íslandi.“8

Talið er að Hrærekur hafi látist árið 1022. Að sjálfsögðu þótti 
þjóðtrúnni ekki annað hæfa en orpinn væri myndarlegur haugur 
eftir svo ættgöfugan mann, enda þótt kristni hefði þá verið lögtekin 
og farið að jarða menn í kirkjugörðum. Í fornleifaskýrslu sinni, 
1821, hikar Jón Jónsson prestur ekki við að rita: 

„Hrærekur andaðist á Kálfsskinni, og er heygður norðvestur, ei all-
skammt frá túninu, á holti nokkru er þar verður, á svokölluðum 
Kálfsskinnsbrekkum. Haugur hans er að kringmáli (peripherie) 55 
álnir danskar, en að þvermáli yfir miðja dysina 17 álnir. - Grafið 
hefur verið í hauginn fyrir nokkrum árum síðan frá toppi hans niður 
að hellunni, komust þeir er grófu ei lengra, og hættu við svo búið.“9

Kom þar til að þeim þótti engin fjárvon vera í haugnum, og sú 
gamla hjátrú að haugbrot geti valdið mönnum ógæfu. Ólafur 
Olavius (1777) kallar hauginn Hræreksleiði. Jóhannes Óli segir í 

8 Ólafs saga helga. Heimskringla, Rvík 1948, bls. 98. 
9 Sveinbjörn Rafnsson: Frásögur um fornaldarleifar II, bls. 541.

Hrærekshóll við Kálfskinn. Sveinn Jónsson við steininn 1995.
Ljósm. Fríða Freymóðsdóttir.
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æviágripi sínu: Horft um öxl (1978), að hann hafi í bernsku sinni 
verið nefndur Hæringshóll, en Jósteinn Jónsson, fóstri hans, hafi 
leiðrétt það og síðan var farið að kalla hann sínu rétta nafni, Hræ-
rekshól.

Hrærekshóll er á Brekkum utan og ofan Hátúnsbæjar, nú kominn 
í tún sem tilheyrir Syðra-Kálfsskinni. Þetta er lítill hóll, varla 
meira en 1 m á hæð og fáeinir m í þvermál, allur grasi vaxinn. Í 
honum miðjum er djúp dæld, og neðst í henni mótar fyrir steina-
röð, sem virðist mynda ferhyrning. Dældin er líklega merki um að 
grafið hafi verið í hann, eins og Jón Jónsson segir frá. Annars líkist 
hann nokkuð hústóft. Jóhannes Óli segist hafa grafið í skálarbotn-
inn á æskuárum sínum í Kálfsskinni. 

„Ekki þurfti djúpt að grafa til að í ljós kæmu mjög lögulegir hleðslu-
steinar. Virtist mér hleðslan hringlaga, a.m.k. bogadregin, semsé 
greinileg mannaverk. Greip mig þá sektarkennd og hræðsla, ég 
hætti greftinum og bjó um aftur sem best ég kunni.“10

Hrærekshóll hefur aldrei verið rannsakaður af fornleifafræðingum. 
Hann var friðlýstur af Matthíasi Þórðarsyni þjóðminjaverði 1930, 
á honum er friðlýsingarmerki, og blágrýtissteinn með viðeigandi 
áletrun, sem Lions-klúbburinn Hrærekur á Árskógsströnd lét gera 
og setja upp árið 1976. (Mynd í æviminningabók Sveins í Kálfs-
skinni). Þarmeð fékk Hrærekur kóngur uppreisn æru. Þá má ekki 
gleyma ágætu kvæði sem Davíð Stefánsson orti um hann og líka er 
verðugt minnismerki. Til gamans má geta þess að Jóhannes Óli 
kallaði greinaflokk um dulræn fyrirbæri, sem hann ritaði í 
tímaritið Súlur, „Heyrt og séð á Hræreks-strönd.“11

Purkhóll er meintur fornhaugur í Stærra-Árskógi, sem séra Jón 
Jónsson lýsir nákvæmlega í fornleifaskýrslu sinni 1821, og segir 
þar m.a.: 

„Hóllinn sjálfur er að öllu leyti lagaður sem fornmannahaugar, þar 
sem menn hafa verið skiplagðir... Hann er umhverfis 60-70 faðmar, 
en 30 yfir um þvert... Fýsn hefur mér mikil á verið að grafa í hól 
þennan, en þó enn ekki að því ráðist, fyrir þá skuld, að ég hefi alls 
engar fregnir fengið getað um haug þennan, hvört nokkur eða 

10 Jóh. Óli Sæm.: Horft um öxl. Sérprent úr „Aldnir hafa orðið“, Ak. 1978.
11  Erlingur Davíðsson: Konungsgröfin að Kálfsskinni. Dagur, jólablað, 1969, bls. 15-16. 

Nánar í handriti mínu: „Fornhaugar í Eyjafirði“, 1985.
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hvörr hann byggja mundi, því enginn hefur kannast við Purk þann, 
sem hóllinn er viðkenndur.“12

Samkvæmt örnefnabók Jóhannesar Óla (bls. 93) hefur Purkhóll 
verið suður af bænum, rétt fyrir innan Bæjarlæk, en hóllinn er nú 
horfinn vegna malartöku, sem þar hefur átt sér stað, og byrjaði 
fyrir nokkrum áratugum. Jón prestur hefur álitið að Purkhóllinn 
væri fornhaugur, og líklega dregið þá ályktun af líkingu hans við 
bát á hvolfi. Jóhannes Óli getur Purkhóls ekki sem fornhaugs, en 
telur nafn hans dregið af svínum, sbr. örnefnið Purkey og enska 
pork = svín, og gæti það vísað til lögunar hans.

Gyðingsleiði, Birnunesi (Brimnesi). „Birnunesbærinn stóð vest-
ast í túninu, vestan alldjúprar lægðar, sem heitir Leyningur. Út og 
fram frá bæ var nokkuð stór, mjög aflöng þúfa, kölluð Gyðingsleiði. 
Fylgdi því örnefni einhver furðusaga, sem nú er svo fallin í fyrnsku, 
að eigi er lengur tiltæk til skráningar.“13 Líklega er nú búið að slétta 
leiðið. 

Kuml
Kuml eða dysjar nefnast grafir fornmanna sem lifað hafa og látist í 
heiðnum sið eins og tíðkaðist á Íslandi á fyrstu öldum byggðar, ca. 
874-1000, áður en farið var að jarða í kirkjugörðum. Kumlin láta 
oftast lítið yfir sér og hafa langflest fundist af tilviljun, en stöku 
sinnum hefur sést þúfa eða grjótdys á yfirborði. Kristján Eldjárn frá 
Tjörn í Svarfaðardal, þjóðminjavörður og síðar forseti Íslendinga, 
ritaði ágæta bók um kumlin, sem nefnist Kuml og haugfé, og kom 
fyrst út 1956 (2. útgáfa 2000). Þar er lýst öllum kumlum sem þá 
voru þekkt. Kumlin eru fornminjar en tengjast líka þjóðtrúnni.

Kuml á Hámundarstöðum: Árið 1930 fannst kuml í litlum 
melhóli, rétt við Gullkeldu á Hámundarstaðahálsi. Slakki var í yfir-
borði hólsins, er sýndi að í hann hafði verið grafið. Kristján Eld-
járn Kristjánsson á Hellu lýsti kumlinu í bréfi til Kristjáns Eldjárns 
þjóðminjavarðar, og er hluti þess birtur í riti hans: Kuml og haugfé, 
bls. 132.

Kuml í Kálfskinni: Sveinn í Kálfsskinni hefur „vasast í öllu“, 
eins og titill minningabókar hans vísar til. Á Reiðmel fyrir ofan 
Kálfsskinn hafði lengi verið grunur um kuml, enda sást þar votta 
fyrir grjóthleðslu, þar lá gömul reiðleið og fyrsti bílvegurinn um 

12 Jón Jónsson: Fornleifaskýrsla 1821. Frásögur um fornaldarleifar II, bls. 544.
13 Jóh. Óli Sæm.: Örnefni í Árskógshreppi, bls. 82.
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Ströndina. Sveinn fékk Oddgeir Hansson fornleifafræðing til að 
annast þar uppgröft 2005, með hjálp sjálfboðaliða, en hann var eitt 
sinn sumarstrákur hjá Sveini. Þarna fundust tvö kuml, sem sneru 
norður-suður, og í báðum hafði verið grafinn maður og hestur, en 
ekki fundust þar neinir gripir, enda líklega búið að ræna grafirn-
ar.14

Álagablettir og fleira
Veðurálög eiga að vera á bletti í túninu á Kálfsskinni, neðan við 
bæjarhólinn (Brekkuna) og sunnan við heimreiðina. Þótti óbrigð-
ult að þá kæmu óþurrkar ef sá blettur væri sleginn, og því var jafnan 
reynt að slá því á frest. Þetta er haft eftir Jóni Einarssyni bónda í 
Ytra-Kálfsskinni, um 1970, og er eina dæmið sem mér er kunnugt 
um álagabletti á Ströndinni. Það er furðu fátt, t.d. miðað við Svarf-
aðardal, þar sem sláttubönn, veðurálög o.fl. eru sérstaklega al-
geng.15 Reyndar er þess að geta að álagablettir eru fátíðir innar í 
Eyjafirði, og austur þaðan, en hins vegar algengir norðar og vestar. 
Virðist því sem einhver þjóðtrúarskil liggi um Eyjafjörð, milli Ár-
skógsstrandar og Svarfaðardals.

Gíslapollur er uppsprettulind utan og neðan við Götu, nálægt 
merkjum við Selárbakka, hálffull af kísilgúr, og rann þaðan lækjar-
vætla, áður en þar var gert vatnsból fyrir Selárbakkabæ. Nafnið 
kvað vera þannig tilkomið, að Gísli nokkur hefði riðið út í pollinn 
og týndust þar bæði hestur og maður, en fundust nokkru síðar sjó-
reknir við Kambhólsnaust innan við Fagraskóg. Þótti því sýnt að 
pollurinn væri botnlaus og samgangur þaðan til sjávar. Gíslapolls 
er einnig getið í álfasögu um Klútana á Hillum (sjá síðar). Sagnir 
um botnlausar tjarnir þekkjast víðar.

Hrossatjörn nefnist grunn smátjörn, mikið vaxin stör, á Vatna-
mýrum í Kötlufjalli upp af Götu. „Þar þóttust menn hafa heyrt um 
eitthvert ókennilegt vatnadýr, og var það tengt þeirri bábilju, að 
samgangur væri þaðan við Gíslapoll og sjálfan Eyjafjörð!“16 Í 
handriti Jóhannesar Óla í Héraðsskjalasafni á Akureyri getur hann 
þess að nykur hafi átt að vera í Hrossatjörn „og segir sagan að hon-
um hafi stundum tekizt að ginna hross úr Vatnamýrastóðinu út til 
sín í tjörnina, og sé þannig til komið nafn hennar.“ Líklegri skýr-
ing er þó, að hrossum var mikið beitt á Vatnamýrar.

14 Björn Ingólfsson: Vasast í öllu. Endurminningar Sveins í Kálfsskinni. Ak. 2007.
15  Helgi Hall.: Álagastaðir í Svarfaðardal I-III, Norðurslóð, 10. árg., 2.-4. tbl., 1986. 
16 Jóh. Óli Sæm.: Örnefni í Árskógshreppi, bls. 68.
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Galdramál
Afleiðing hinna svonefndu siðaskipta í NV-Evrópu um miðbik 16. 
aldar varð sú, að trúin á tilvist galdra og illra afla jókst til mikilla 
muna, og þar sem menn voru sviptir hinum ýmsu náðarmeðulum 
kaþólsku kirkjunnar voru þeir mun berskjaldaðri fyrir þeim en 
áður. Því var þá almennt trúað að hægt væri að ná fram hverju sem 
er með hæfilegri kunnáttu í göldrum, hvort sem það var til góðs 
eða ills. Lúterska kirkjan hamaðist gegn þessari trú um leið og hún 
magnaði hana upp, og það leiddi til hins hryllilega ‚galdrafárs‘ sem 
gekk yfir okkar heimshluta á 17. öld, þegar tugþúsundir manna 
létu lífið fyrir meinta iðkun galdra, og voru oftast brenndir lifandi. 
Þetta æði náði einnig til Íslands, gegnum embættismenn þeirrar 
tíðar, og náði hámarki á seinni hluta 17. aldar á Vestfjörðum, en 
sneyddi að mestu hjá garði norðaustan- og austanlands.

Fram hjá því verður samt ekki litið, að fyrsta galdrabrenna á Ís-
landi fór fram í Svarfaðardal árið 1625, fyrir tilstilli Magnúsar 
Björnssonar sýslumanns á Munkaþverá, og fórnarlambið var Jón 
Rögnvaldsson, maður um þrítugt, sem þá átti líklega heima á Há-
mundarstöðum, og var bróðir Þorvaldar skálds á Sauðanesi á 
Upsa strönd. Jón var ákærður fyrir að hafa vakið upp draug og sent 
að Urðum í Svarfaðardal, þar sem hann gerði margan óskunda. 
Töldu sumir að Jón Guðmundsson á Hellu hefði verið upphafs-
maður þessa fyrirtækis, en hann varð síðar þekktur fyrir galdra, þó 
að hann slyppi við bálið. 

Jón Rögnvaldsson neitaði alltaf þessum áburði, en þegar blöð 
með rúnaristum fundust í fórum hans þótti sýslumanni ekki þurfa 
frekari sannana, og dæmdi hann til dauða. Fór brennan fram á 
Melaeyrum, í sjónmáli frá Urðum. Furðu litlar heimildir eru til um 
þetta mál, enda kom það ekki til kasta Alþingis. Þorvaldur á 
Sauðanesi minnist bróður síns í kvæðinu Æviraun, telur hann hafa 
verið dæmdan saklausan, og ásakar sig fyrir að reyna ekki að afstýra 
því. Næstu galdrabrennur á Íslandi áttu sér ekki stað fyrr en aldar-
fjórðungi síðar, um 1650, sú síðasta 1685, en þá höfðu 21 karl og 
ein kona hlotið þessi örlög, öll á vesturhluta landsins, nema Jón 
Rögnvaldsson.17

17  Þorsteinn M. Jónsson skólastjóri á Akureyri samdi erindi um þennan atburð, sem 
flutt var á fundi í Rótarýklúbbi Akureyrar vorið 1955, og gaf síðan út sem bækl-
ing (36 bls.), með titlinum Brennan á Melaeyrum 1625, og er hann hér aðalheim-
ild.
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Skálasteinar
Á nokkrum stöðum í fjallshlíðum ofan Árskógsstrandar getur að 
líta einkennilega staksteina með reglulega kringlóttum bollum og 
skálum, allt frá nokkrum sm upp í um 50 sm í þvermál, og allt að 
10-15 sm á dýpt, sumar með uppkúptum botni. Er engu líkara en 
þær hafi verið sorfnar með kvarnarsteini sem snúið var í hring. 
Flestar eru skálarnar á suður- og austurhliðum steinanna, óreglu-
lega dreifðar um flötinn.

Stærsti skálasteinninn er framan í urðarhjalla upp af eyðibýlinu 
Kleif, í um 450 m hæð yfir sjó (Kleifarsteinn, kápumynd á Týli 13 
(2), 1983). Annar minni steinn, með svipuðum skálum, er í berg-
hlaupsurð (Kleifarklifi) inn af bænum, í um 250 m hæð. Nokkrir 
skálasteinar hafa einnig fundist í Krossafjalli, einn þeirra er í 220 m 
hæð y.s., kallaður Skjöldur, því að skálarnar eru þar breiðar en 
grunnar og virðast raðast í hring. 

Það var danskur maður, Einar Georg Petersen, sem var bóndi á 
Kleif 1944-1979, sem uppgötvaði þessa steina. Hann var mikill 
grúskari og áhugasamur um jarðfræði, sögu o.fl. Hann benti 

Forstöðumenn náttúrugripasafna hjá Kleifarsteini, 3. sept. 1983. 
Ljósm. Helgi Hg.
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fyrstur manna á að urðir þær sem kallast framhlaup eða berghlaup 
hefðu getað myndast við hægfara skrið, enda er Kleifarbærinn á 
einu slíku berghlaupi. 

Einar áleit skálarnar vera gerðar af mönnum í trúarlegum til-
gangi (sóldýrkun), eins og svipaðar skálar sem eru alltíðar á Bret-
landseyjum og víðar í Evrópu. Steinskálarnar voru tákn matar-
skála, að dómi Einars, ákall til guðanna um matinn. Hann hallast 
því að forsögulegri byggð á Íslandi, eins og ýmsir fleiri, og niður-
staða hans er þessi: 

„Það er nær einróma dómur allra sem skoðað hafa steina þessa, að 
skálarnar geti ekki verið náttúrusmíð.[...] Erlendis hafa komið fram 
margar tilgátur um, hvers vegna menn hafi gert þessi tákn. Mér 
þykir líklegast að þau séu hluti hins hvíta galdurs, sem fornar akur-
yrkjuþjóðir beittu, til að æðri máttarvöld veittu þeim mat og ham-
ingju, sem fyrir þessum þjóðum var nokkurn veginn eitt og hið 
sama. [...] Mín skoðun er reyndar sú, að þessar skálar séu gerðar af 
leiðangursmönnum, sem hafi komið hér fyrir um það bil 3500 
árum, gagngert til þess að leita liðveislu guðs, sem sýndi mönnum 
eina hlið sína, sólina - ef þeir leituðu á réttum stað, á réttum tíma og 
á réttan hátt.“18

Þóroddur F. Þóroddsson jarðfræðingur gerði sérstaka rannsókn á 
umræddum skálasteinum sumarið 1983, og birti grein um þá í Týli 
sama ár, og ritar m.a.: 

„Óhætt er að segja að skálarnar eru sérstæð fyrirbrigði, ýmsar þeirra 
líkjast mannaverkum, sem þekkt eru erlendis, og ekki er hægt að 
útiloka að mannshönd hafi lagað einhverjar þeirra til, en náttúr-
legan uppruna tel ég nær ótvíræðan.“19

Hátt uppi í Krossahnjúki fann hann berglag með svipuðum mynd-
unum, og dró þá ályktun að þaðan væru skálasteinarnir komnir. 
Hann veltir upp ýmsum möguleikum á myndun skálanna, útilokar 
m.a. að þær séu myndaðar af vatni (skessukatlar), en telur að veðrun 
af einhverju tagi sé nærtækasta skýringin, líklega í tengslum við 
berggerðina. Svipuð veðrunarfyrirbæri hafa aðallega fundist við 

18 Einar Petersen: Um fornminjar á Sólarfjalli. Súlur 8 (1), 1978, bls. 9-16.  
19  Þóroddur F. Þóroddsson: Skálasteinar á Árskógsströnd. Týli 13 (2), 1983, 

bls. 41-46. 
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sjávarsíðuna, t.d. á hinum vel þekkta Dvergasteini, hjá samnefnd-
um bæ í Seyðisfirði eystra, á Álfsnesi á Kjalarnesi, og reyndar líka í 
Jökulsárgljúfrum, N.-Þing. Þau eru þó hvergi eins regluleg og í 
steinunum á Árskógsströnd, og e.t.v. eru þar ekki öll kurl komin til 
grafar.20

Huldufólksstaðir
Árskógsströnd er rík af huldufólkssögum. Það skýrist m.a. af því að 
hér hefur slíkum fróðleik verið haldið betur til haga en víðast hvar 
annarsstaðar, þökk sé Jóhannesi Óla sem var fæddur þar og upp-
alinn. Verður ósjaldan til hans vitnað hér á eftir. Merkilegt er þó 
að engar sögur fara af huldufólki í Þorvaldsdal, svo ritara sé kunn-
ugt. Meðal huldufólksstaða er að finna einn eða fleiri kirkjustaði 
og tvo útgerðarstaði, og tvær sögur greina frá hyllingum álfa, önn-
ur höfð eftir skáldinu Bólu-Hjálmari, af eigin reynslu. 

Hagi (Hagajarðir)
Hagi var innsta stórjörð á Árskógsströnd, sem á síðari tímum var 
skipt í Ytri- og Syðri-Haga og nokkur smábýli. Þar á meðal var býl-
ið Hillur, smájörð innst í landinu. Það stóð á lágum hjalla, upp af 
Hillnavík, spölkorn ofan núverandi þjóðvegar, og fór í eyði 1954. Á 
tímabilinu 1884-1927 var smábýlið Hillnakofi niður á víkurbakkan-
um, og 1897 var stofnað nýbýlið Rauðavík utanvert við víkina. Upp 
við fjallið var býlið og jörðin Gata, og Víkurbæir á sjávarbakka neð-
an við Hagaás. Á öllum þessum smábýlum hafa menn sögur af 
huldu fólki, að vísu flestar gamlar og líkjast sumar ævintýrum. 

Um Hillur eru oft áberandi veðraskil, enda líka mun snjóþyngra 
utan við hreppamörkin. Því urðu margir að leita skjóls á Hillum 
og í Hillnakofa, hjá örsnauðri ekkju, Helgu Jónatansdóttur, sem 
þar bjó lengi. Þar við bættist að reimt þótti vera á Hillunum, og 
voru þar ekki færri en þrír draugar eða svipir, sem gátu birst þegar 
minnst varði og villt um fyrir ferðamönnum. Einn þeirra var kall-
aður „Siggi á Hillunum“, og heyrði ég hans getið þegar ég flutti á 
Ströndina 1966, en varð hans aldrei var.

Klútarnir á Hillunum: Þorsteinn Þorkelsson á Ytra-Hvarfi í 
Svarfaðardal skráði langa sögu með þessu nafni, sem birtist í rit-
safninu Grímu.

20  H. Hall.: Dvergasteinn í Seyðisfirði. Glettingur 16 (1), 2006. (Jón Jónsson jarðfr. 
hefur stungið upp á að kalla þessi fyrirbæri „dvergasteina“).
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Þar segir frá vinnuhjúum í Ytri-Haga, sem voru að giftast, og fór 
vinnumaður til Akureyrar að afla fanga til brúðkaupsins. Á leiðinni 
þangað sá hann nokkra dýrindis klúta úr lérefti og silki, sem breiddir 
voru á klöpp nokkra við svonefndan Vatnahjallaveg, ofan við bæinn 
á Hillum, sem Jóh. Óli kallar Klútaklett. Tók hann einn klútinn og 
gaf unnustu sinni, og þrátt fyrir viðvaranir í draumi og síðar hótanir, 
var klútnum ekki skilað. Fór svo að vinnumaður andaðist skömmu 
eftir brúðkaupið. Fluttist þá ekkjan að Götu, og bjó þar m.a. með 
systur sinni, sem lenti brátt í hremmingum og týndist að lokum við 
Gíslapoll, enda neitaði systirin að skila klútnum, þar til hún var að 
dauða komin og Árskógsprestur gekk í málið. Þarmeð höfðu þrjár 
persónur látið lífið vegna klútstuldsins. Þetta er dæmigerð saga um 
hefnd huldufóks, sem telur sig órétti beitt, en fjölmargar slíkar sögur 
eru þekktar um land allt. Þorsteinn skráði einnig langa sögu af 
hvarfi drengs á Selárbakka (sjá síðar), er talinn var numinn burtu af 
álfum í Kötlufjalli.21

Silungstjörnin: Tryggvi Jónatansson í Litla-Hvammi, Hrafnagils-
hreppi, skráði söguna „Silungurinn“, sem birtist í Súlum 1972. 
Sagan er svo hljóðandi:

„Ég var eitt sinn í bíl mínum á leið til Dalvíkur á björtum sumar-
degi. Þegar ég var kominn rétt norður fyrir Hillurnar, sá ég hvar 
tveir strákar voru að renna fyrir silung í tjörn einni rétt við veginn. 
Um leið og ég fór framhjá fengu þeir sinn silunginn hvor, sæmilega 
væna silunga, rauðleita á kvið, en mjög dökka á baki.“22

Þetta gerðist um 1950. Þarna er engin tjörn og hefur aldrei verið, 
en sagan er gott dæmi um „huldulandið“ sem Tryggva hefur sem 
snöggvast opnast sýn í, án þess að gera sér grein fyrir því meðan á 
sýninni stóð. Það er ekki fátítt að huldufók birtist í landslagi sem 
er frábrugðið því sem er á staðnum. 

Rauðavík
Þar hefur verið talið að huldufólk byggi í hólum eða klettum við 
sjóinn.

„Sjávarhamrarnir út þaðan [frá Rauðavíkurbæ], hafa ekki sérstakt 

21 Gríma hin nýja, 5. bindi, bls. 107-110.
22 Súlur 2. árg., 1. hefti, 1972, bls. 124.
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nafn svo vitað sé, og er ótrúlegt, því að þar var talið að huldufólk 
byggi. Nafnið Rúgbrauðsklettar mun ég hafa heyrt, en hleinarstubbur 
undir hömrunum er líka nefndur Rúgbrauðsklettur. Talið var heppi-
legt að skilja eftir brauðhleif eða annað matarkyns þarna á klettun-
um, og ævinlega hvarf allt slíkt, sem þar var eftir skilið. Trúðu menn 
því að huldufólkið launaði vel fyrir sig, m.a. með því að koma í veg 
fyrir slys í hinum vondu og viðsjálu lendingum þeirra Haga-
bænda.“23

Stuttu utar er Stekkjarvík, þar eru lágir klettabakkar með sjónum, 
og uppi á þeim var laust fyrir aldamót 1900 reist stórt íbúðarhús 
úr timbri, nefnt Haganes eða Litla-Rauðavík. Þann 20. sept. árið 
1900 gekk afspyrnurok yfir Norðurland, kastaðist húsið þá fram af 
bakkanum og liðaðist sundur í fjörunni. Átta manneskjur voru í 
húsinu og meiddust flestar, tvö börn dauðrotuðust og það þriðja 
lést síðar. Ekki var þetta slys tengt huldufólki. Meðal barna sem 
björguðust var Valtýr Jónsson, síðar bóndi á Selárbakka.24

Víkurbæir
Töng eða Töngin kallast lítill klettatangi, með bergbríkum og bás-

23 Jóh. Óli Sæm.: Örnefni í Árskógshreppi, bls. 56. 
24 Jóhannes Óli ritaði frásögn af þessum atburði í Súlur, 5. árg., 9. hefti, bls. 3-18.

Víkurbæir (Ytri-Vík, Víkurbakki og Sólbakki) á Árskógsströnd, um 
1970. Töngin á miðri mynd, og Hákarlsbás upp af henni. Ljósm. Helgi Hg.
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um, sem gengur í sjó fram, innan og neðan við svonefnda Víkur-
bæi, þ.e. Ytri-Vík, Víkurbakka og Sólbakka, en þetta voru útgerðar-
býli, sem byggðust úr Hagalandi upp úr aldamótum 1900, og 
höfðu einnig smábúskap. Á Ytri-Vík var á áttunda áratugnum rekin 
Rannsóknastöðin Katla, en nú er þar bændagisting og ferðaþjónusta. 
„Töngin var talin huldufólksbústaður og bátavík huldufólksins 
sunnan undir henni,“ ritar Jóhannes Óli í örnefnaskrá sinni. Í fjör-
una neðan við Víkurbakka safnast mikið af hvítum glerhöllum, sem 
sjórinn hefur slípað, og eru eftirsóttir skrautsteinar. Var ekki talið 
saknæmt að tína þá. Þegar við Kristbjörg Gestsdóttir bjuggum á 
Víkurbakka kringum 1970 var okkur sagt að mjór bás milli tveggja 
bríka utanvert við Töngina, hefði verið nýttur til að hengja upp 
hákarl, og því verið nefndur Hákarlsbás. Þar þóttust menn verða 
varir við huldubáta.

Huldubátur í Hákarlsbás: Margrét Gísladóttir og Tryggvi Ágúst 
Jóhannsson bjuggu á Víkurbakka 1911-1926 og Margrét átti þar 
heima frá æskuárum. Eitt sinn á útmánuðum, var matarskortur og 
fékkst ekki bein úr sjó, en reynt var að róa eftir því sem gaf. Reri 
Gísli faðir hennar sem aðrir, en varð ekki var. 

Eitt sinn kom Gísli úr róðri árla dags, og fóru þær mæðgur 
 niður í fjöru til að hjálpa honum að setja upp bátinn. Sótti þá á 
hann svefn svo mikill að hann lagðist í fjöruna og sofnaði á meðan 
þær gengu frá bátnum. Ekki hafði hann lengi sofið er hann spratt 
upp, glaðvakandi, og sagði sig hafa dreymt að til sín kæmi kona, 
sem kvaðst eiga heima í Hákarlsbásnum. Sagði hún bónda sinn 
búinn að róa og hafa fengið nægan fisk norðvestan við Hrísey, á 
svæði sem hún tiltók nánar. Ýttu þau nú bátnum aftur á flot og reri 
hann þangað sem konan vísaði til. Þar lenti hann í mokfiski og 
kom með hlaðinn bát til baka. Sagði Margrét að fiskur hefði verið 
sendur á alla næstu bæi, og bætt úr brýnni nauð. Oft kvaðst hún 
hafa orðið vör við athafnir huldufólks í Hákarlsbásnum, og brást 
ekki ef báti var ýtt úr básnum að fisk væri að hafa. 

Ekki voru allir jafn trúaðir á þetta, og kvaðst hún oft hafa deilt um 
það við Einar Jóhannsson bónda í Haga. Kvöld eitt í rökkurbyrjun 
bar svo við að Einar kom á Bakkann, og ætlaði að hitta Tryggva sem 
þá var á sjó. Margrét var að brenna kaffi sem ofhitnaði, svo hún brá 
sér með pönnuna út á hlað, og gekk Einar út með henni. Þá heyrðu 
þau bæði að bátur var dreginn upp. Segir Einar þá að Tryggvi sé 
kominn og gekk niður í fjöru, en kom aftur hálf-sneyptur, því engra 
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manna varð hann var. Leið allgóð stund áður en Tryggvi kom að 
landi. Eftir þetta neitaði Einar aldrei tilvist huldubátsins.25

Skinnhúfubarnið: Gata er gamalt afbýli úr Haga undir neðstu 
hjöllum Kötlufjalls sem kallast Götuhjallar. Þar var síðast búið um 
1958, en landið síðan nytjað frá Haga, og nú er þar sumarhús og 
skógrækt. Þar hét áður Jónsgerði eða Skinnhúfugerði, og til skýr-
ingar síðara nafnsins var sögð saga af barnshvarfi, sem Þorsteinn á 
Ytra-Hvarfi skráði og birtist í Grímu hinni nýju 1978. Meginefni 
hennar er á þessa leið:

Einu sinni bjuggu hjón nokkur á Hillum, og svo bar við að konan ól 
barn nær miðjum vetri, sem nauðsyn þótti að koma til skírnar að 
Stærra-Árskógi. Lagði bóndinn af stað með barnið, ásamt vinnu-
konu þeirra hjóna. Leið þeirra lá framhjá Jónsgerði sem þá var í 
eyði en einhverjir kofar stóðu þar uppi, fóru þau inn í einn kofann, 
en skildu barnið eftir á bæjarkampi, og hvolfdi bóndi yfir það mikilli 
skinnhúfu, sem hann var með á höfðinu. Þegar þau komu út var 
skinnhúfan oltin niður af veggnum og barnið horfið. Fannst það 
hvergi þó leitað væri. Næsta sumar heyrði smalastúlka kveðna 
vögguvísu í steini einum miklum „þar út og upp á ásunum“ þar sem 
„skinnhúfubarnið“ var nefnt, og þótti þá víst að barnið hefði verið 
numið brott af álfum. Stór steinn er á holtinu neðan við Götu, og 
gæti sagan átt við hann.26

Selárbakki
Hvarf Snorra: Þorsteinn á Ytra-Hvarfi skráði langa sögu af hvarfi 
drengsins Snorra Flóventssonar á Selárbakka um aldamótin 1800, 
sem einnig birtist í Grímu, 5. bindi. Fer ágrip sögunnar hér á eftir.

Þegar Snorri var 8-9 vetra var hann laugardagskvöld eitt um kross-
messu sendur eftir gemlingi inn að Hillum. Fékk hann fylgd Helgu 
dóttur Hillnabónda, sem var lítið eldri, með gemlinginn „þar til þau 
áttu ekki eftir nema örstuttan spöl heim að Selárbakka. Þá skildi 
Helga við Snorra hjá hól einum litlum eða kennileiti.“ Hljóp Helga 
þá til baka án þess að gæta frekar að Snorra og gemlingnum. Um 
kvöldið var Snorra saknað á Selárbakka, en gert ráð fyrir að hann 

25 Kristbjörg Gestsdóttir skráði, eftir sögn Margrétar, á páskum 1982. Áður óbirt.
26 Gríma hin nýja, V. bindi, 1978, bls. 83.
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hefði gist á Hillum. Þegar hann kom ekki næsta morgun var sent að 
Hillum og sagði Helga þá frá ferð þeirra kvöldið áður. 

Sneri Flóvent sér þá til Helga Benediktssonar prests í Stærra-
Árskógi (1791-1809) og hitti hann rétt fyrir messu. Voru kirkjugestir 
þá settir til að leita að Snorra, og fór prestur með í leitina, en lítið 
urðu aðrir leitarmenn hans varir. Var leitað allan sunnudaginn og 
fram undir morgun á mánudag, því að nótt var orðin björt, en án 
árangurs. „En á mánudagsmorgun, þegar allri leit var hætt, sá ein-
hver þá báða, prest og Snorra, koma lötrandi sunnan og ofan að 
Selár bakka.“ Prestur sneri þegar á leið heim til sín, en Snorri gekk 
til baðstofu, að hvílu sinni, lagðist fyrir í öllum fötum og svaf 
meginhluta dags og nóttina eftir. Mjög var hann fálátur eftir þetta, 
og fékkst ekki til að segja hvar hann hefði verið þessi þrjú dægur. 

Haft var eftir presti „að einhver villa hefði komið yfir drenginn; 
hefði hann ráfað eitthvað upp undir fjallið, lagt sig fyrir í laut eða 
skorningi og sofnað þar.“ Þetta þótti heldur ólíkleg skýring. „Það 
var því eindregin skoðun manna, að drengurinn hefði verið num-
inn burt af álfum, en prestur hefði á einhvern hátt náð honum 
 aftur frá þeim.“ Snorri var alltaf síðan fremur dulur í skapi, en 
stilltur vel. Hann bjó síðar á Böggvisstöðum og var formaður á há-
karlaskipi er fórst með ellefu mönnum vorið 1842.27

Kálfsskinn
Kálfsskinn er næsta stórjörð á Ströndinni utan við Haga, sem lengi 
hefur verið skipt í Syðra- og Ytra-Kálfsskinn. Árið 1914 var nýbýlið 
Hátún byggt úr Syðra-Kálfsskinni, heima við bæinn. Nokkrir staðir 
á þessari jörð hafa verið orðaðir við huldufólk, en ekki fara af því 
margar eða miklar sögur, ólíkt því sem rakið var á Hagabæjum og 
Selárbakka.

Hvíthyrna: Eina sögu hefur Jóhannes Óli þó ritað í fyrrnefndu 
æviágripi sínu (1978), um ána Hvíthyrnu, sem hvarf af heimatúni 
haustið 1916 (eða 1915), og fannst ekki, þrátt fyrir mikla leit, en 
birtist svo alveg óvænt vorið eftir, þegar rekið var til réttar „á 
Gerðinu“, þar sem nú er íbúðarhúsið í Hátúni.

„Já, hún birtist þarna fyrirvaralaust, nýrúin, ljómandi vel klippt! 
Varð nú uppi fótur og fit. Allir þurftu að skoða ána í krók og kring, 

27 Hvarf Snorra. Gríma hin nýja, 5. bindi, 1978, bls. 86-88.
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og enginn vafi lék á því að þetta var Hvíthyrna okkar. Ég man eftir 
því að sagt var við Jóstein, svo sem eins og þetta: „Það hefur einhver 
fóðrað rolluna fyrir þig, og hreint ekki illa, því hún er prýðilega 
framgengin.““

Það þótti helst skorta að ærin var lamblaus. Síðan var hún brenni-
merkt og henni sleppt. Eftir það sást hún aldrei framar. „Huldu-
fólkið hefur verið með glettingar við Jóstein, heyrði maður sagt - 
bæði í gamni og alvöru.“28

Hringurinn: Einnig segir Jóhannes frá giftingarhring, sem 
 Jósteinn týndi, en fannst aftur við heyhlöðu í Hátúni. Eftir dauða 
Jósteins eignaðist Jóhannes hringinn, og týndi honum í snjó í 
Lyngláginni í Ytri-Vík, en þar fundu börn hann, meira en áratug 
síðar, og skiluðu honum. Nokkrum sinnum hvarf hann aftur, en 
aðeins í stuttan tíma. Leit Jóhannes á hann sem verndargrip.

Gerðisklöpp eða Ytri-Bæjarhjallaklöpp er suðvestur af Kálfs-
skinnsbæjum, ofan við Kálfsskinnsflóa, sem nú er fyrir löngu búið 
að ræsa fram og gera að túni. Gerðisklöpp er „mikill huldufólks-
bústaður“ að sögn Jóhannesar. Klöppin var kennd við afbýlið Kol-
beinstungu, sem var fyrir mörgum öldum á þessum slóðum.29

28 Jóh. Óli Sæm.: Horft um öxl. Sérpr. úr Aldnir hafa orðið 1978.
29 Jóh. Óli Sæm.: Örnefni í Árskógshreppi, bls. 75.

Loftmynd af Kálfsskinni.                         Ljósm. Marinó Sveinsson.
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Selklettur er SV af Kálfsskinni, upp undir Kötlufjalli. Þar voru 
tvö sel: Efrasel á Miðhjalla, Neðrasel neðst á Brattahjalla. „Þar ofan 
við gnæfir Selkletturinn, líkastur margra hæða háhýsi, enda viður-
kenndur huldumanna-bústaður. Sunnan við hann eru merkin milli 
Kálfsskinns og Selárbakka.“30 Sveinn Jónsson bóndi og smiður í 
Ytra-Kálfsskinni segir fullvíst að huldufólk búi í Selkletti, og telur 
sig hafa orðið varan við það á ýmsan hátt, einkum á yngri árum, er 
hann sat þar yfir fé. (Skráð 7.5. 1983).

Votuklettar eru yst í Brekkunum í landi Hátúns, út við landa-
merki Stærra-Árskógar. „Í Syðri-Votakletti var talið að huldufólk 
byggi. Austan í honum er skápur, nauðalíkur bæjardyrum. Þar er 
Votaklettslind skammt sunnan við (bæjarlækur huldufólksins!).“31

Villingaborg: „Villingaborg, í landareign Hátúns og Syðra-Kálfs-
skinns, var talin önnur annexía prestsins úr Prestsklöppinni [sjá 
Stærra-Árskóg]. Þessi klapparhæð er rétt ofan við gamla þjóðveginn, 
vestur frá hóli Hræreks konungs blinda. Heyrst hefur að klapparbú-
um þætti ónæði að umferðinni um veginn, og hefðu þeir það til að 
villa um fyrir mönnum, sem þar áttu leið um í dimmviðri.“32

30 Jóh. Óli Sæm.: Örnefni í Árskógshr., bls. 77.
31 Jóh. Óli Sæm.: Örnefni í Árskógshr., bls. 73. 
32 Jóh. Óli Sæm.: Örnefna- og huldufólkssögur (handrit).

Steinkotssteinn eða Huldukirkja á Árskógsströnd, júní 1987. Synir höf-
undar í anddyrinu.     Ljósm. Helgi Hg.
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Stærri-Árskógur
Þessari jörð tilheyrir landið milli Kálfsskinnsjarðar og Þorvaldsár, 
og náði það langt inn á Þorvaldsdal að austanverðu. Hér hefur 
snemma risið kirkja, líklega fyrst á fornbýlinu Hávarðarstöðum, í 
mynni Þorvaldsdals, en síðan á núverandi stað. Afbýlið Hrafnagil 
var inni á Þorvaldsdal, með afmörkuðu landi, fór í eyði 1925. Auk 
þess voru á jörðinni nokkur kot með stopulli byggð. Í Stærra-
Árskógi eru tveir staðir sérstaklega orðaðir við huldufólk, Prests-
klöpp og Steinkotssteinn, og átti það að hafa kirkju á þeim báðum. 

Prestsklöpp er við Þorvaldsárgil, skammt neðan brúar „norð-
austan í Prestsklapparholti, sem liggur að Breiðasundi norðarlega. 
Sterk huldufólkstrú var á Prestsklöppinni, og margir kunnu frá því 
að segja fyrr á dögum, að hafa heyrt þaðan sálmasöng og hljóð-
færaleik, séð þar ljós og óskiljanlegar mannaferðir. Þorvaldsárgljúfur 
og Þorvaldsárbrú eru á næsta leiti. Þar hafa menn ótalsinnum séð 
bregða fyrir gangandi og ríðandi fólki. Eru af slíkum fyrirbærum 
margar sagnir skilgóðra nútíðarmanna, og hafa sumar á prent 
komist í bækur.“33

„Ekki man ég hvaða kona það var, sem ég heyrði í æsku minni, að 
hlustað hefði á sálmasöng í Prestsklöppinni, en ég man glöggt hve 
mikið var um þann fyrirburð rætt. Sjálfur hef ég síðar séð huldu-
menn á ferðalagi rétt hjá klöppinni (sjá Bókamenn í Breiðasundi). 
Einu sinni lagði ég mig til svefns hjá Prestsklöpp og svaf þar tals-
verða stund. Ætlaði ég mér heldur en ekki að verða einhvers var, en 
annaðhvort hefur huldufólkinu ekki geðjazt að slíkri hnýsni, eða það 
hefur verið flutt þaðan burtu. A.m.k. eru margir áratugir síðan 
heyrzt hefur söngur úr klöppinni.“34

Stúlkan við Þorvaldsdalsá: Magnús Jóhannsson í Ytra-Kálfsskinni 
skráði eftirfarandi sögu 1907, og birtist hún í þjóðsögusafni Odds 
Björnssonar.

„Þegar ég var á Hinriksmýri á Árskógsströnd, var það einn morgun 
snemma, sumarið 1898, að ég fór suður að Götu, til þess að slá þar 
um daginn. Þegar ég kom suður og upp undir brúna á Þorvaldsdalsá - 
en hún var þá ofar en hún er nú - þá sá ég stúlku, sem sat skammt fyrir 
neðan brúna, með stórröndótt sjal yfir sér og dökkklædd annars; ég 

33 Jóh. Óli Sæm.: Örnefni í Árskógshr., bls. 90.
34 Jóh. Óli Sæm.: Handrit með álfasögum o.fl. í Héraðsskjalasafni, Ak.
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gekk fáa faðma frá henni. Ég var að hugsa um að heilsa henni, en af 
því varð þó ekki, því að ég var að flýta mér. - Svo gekk ég yfir brúna 
og suður á melbarð eitt, sem er sunnan við ána; þaðan sá ég ofan með 
ánni að utanverðu. Þá leit ég við til þess að gá að stúlkunni, en þá sá 
ég hana hvergi, og var þó enginn sá staður til, er hún gæti dulizt á. En 
mest sá ég eftir því að ég talaði eigi neitt við hana.“35

Huldumenn á skíðum nefnist saga sem Jóhannes Óli skráði, eftir 
eigin reynslu, og birtist í Súlum 1975. Þar segir hann frá atburði er 
gerðist í Stærra-Árskógi 1936, er hann var bókavörður Lestrarfé-
lagsins, ásamt Sigurði Traustasyni, frænda sínum. Safnið var geymt 
í kirkjunni og þar fóru útlán fram tvisvar í viku, en þeir áttu báðir 
heima á Hauganesi. Sunnudaginn 22. mars sáu þeir félagar þrjá 
menn á skíðum, sem stefndu til bæjar að norðan. 

„Þar sem við sáum fyrst til mannanna voru þeir í rúmlega eins kíló-
metra fjarlægð, skammt austan við Klofastein, og höfðu horf til okkar 
yfir Breiðasund, og svo suðurendann á Prestsklapparholti, en allt eru 
þetta þekktir staðir þarna á Ströndinni. Eins og horfði gat ekki hjá 
því farið að mennirnir hyrfi sjónum okkar, meðan þeir voru austan í 
Prestsklapparholtinu, en hitt þótti okkur furðulegt, að þeir skyldu 
ekki skila sér upp á móana fyrir ofan. Við biðum drykklanga stund, 
en árangurslaust. Stigum svo á skíðin og héldum heimleiðis.“36

Á heimleiðinni tóku þeir félagar lykkju norður að Prestsklappar-
holti og gáðu að nýlegum skíðaförum en sáu þeirra engin merki. 
„Sporlaust voru þeir horfnir „bókamennirnir“ okkar.“ Jóhannes 
skráði atvikið samdægurs í dagbók sína, og rifjaði það upp með fé-
laga sínum áður en hann birti söguna í Súlum.

Steinkotssteinn (Grásteinn /Huldukirkja) er gríðarlegt bjarg 
er stendur á flötu mólendi rétt fyrir norðan gamla Hauganesveg-
inn, nálægt austurmörkum Stærra-Árskógs. Þar var smábýli sem 
hét Steinkot, og sjást vallgrónar tættur þess við steininn. Steinninn 
er 4-5 m hár og álíka í þvermál, þverhníptur öllu megin, en á ein-
um stað er líkt og dyrahvelfing. Munu fáar sveitir eiga sér veglegri 
huldufólkskirkju. Í Þjóðsögum Ólafs Davíðssonar er þessi saga:

35 Þjóðtrú og þjóðsagnir, 2. útg. 1977, bls. 71.
36  Jóh. Óli Sæm.: Heyrt og séð á Hræreks-strönd IV. Súlur 5. árg. 2. hefti, 1975, bls. 224-

226.
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„Steinn einn mikill stendur alllangt út og ofan frá Stærra-Árskógi á 
Árskógsströnd, og er hann nefndur Huldukirkja. Þar á að vera kirkja 
huldufólks. Ólafur, sem nú er í Skriðu í Hörgárdal, og Jón faðir 
hans, áttu heima í Stærra-Árskógi fyrir allmörgum árum, og var þar 
þá vinnumaður einn, sem oft þóttist heyra hringingar og söng í 
steininum; þeir feðgar urðu aldrei varir við neitt þess háttar, þar til 
eitt kvöld að vetrarlagi. Þeir voru þá staddir í fjárhúsi einu þar á 
túninu og heyrðu sálmasöng í áttina til steinsins. Jón þekkti jafnvel 
lagið. Þeir fóru nú í annað hús og heyrðu ávallt sönginn. Nokkru 
seinna héldu þeir heim og heyrðu sönginn á heimleiðinni. Þá er 
þeir höfðu verið inni stundarkorn, fóru þeir út aftur, en heyrðu þá 
ekki neitt öðru nýrra. (Eftir sögn Hannesar Dvíðssonar að Hofi í 
Hörgárdal, 1901, en hann hafði eftir sögn Ólafs sjálfs sama ár).“37

Jóhannes Óli álítur að þessi saga eigi að líkindum við Prestsklöpp-
ina, þar sem fleiri sögur bendi til álfakirkju en í Steinkotssteini.

Ónefndur steinn í Stærra-Árskógi: Hannes Davíðsson á Hofi 
hafði líka þá sögu eftir Ólafi Jónssyni, um aldamótin 1900, að 
þegar hann var 10 ára gamall og sat yfir kvíaám í Stærra-Árskógi, 
hafi hann lagt sig uppi á stórum steini og sofnað. „Hann dreymdi 
þá að til hans kæmi kona roskin, og segði: „Farðu ofan af steinin-
um.“ Við þetta vaknaði Ólafur og þóttist hann sjá konuna hverfa 
fyrir steinhornið. Hann sofnaði skjótt aftur, og dreymdi hann aftur 
sömu konuna. Hún kom til hans og sagði: „Farðu strax ofan af 
steininum strákur.“ Ólafur vaknaði og þóttist aftur sjá konuna 
glaðvakandi.“ Þetta endurtók sig í þriðja sinn, og þá fannst honum 
konan taka í annan fótinn og ætla að draga sig ofan af steininum. 
Er hann vaknaði var annar fóturinn krepptur. Hann fór þá ofan af 
steininum, og varð ekki meint af þessu. Ekki er getið um nafn á 
steininum, eða hvar hann var, en giska má á að hann hafi verið á 
hálsinum innan og ofan bæjar.38

Líkfylgdin: Þorsteinn Þorkelsson á Ytra-Hvarfi ritaði þessa 
sögu, sem birtist í Grímu hinni nýju 1978. Þar segir frá sýn Ingi-
bjargar Þorleifsdóttur, vinnukonu í Stærra-Árskógi um tvítugsaldur, 
sem var að hreinsa tún að næturlagi um vortíma. „Hún var á 
suðurtúninu, skammt frá bænum. Nokkurri stundu eftir háttatíma 
sá hún að líkfylgd var að koma og stefndi til bæjar... Ekki gerðu 
komumenn vart við sig á bænum, heldur gengu þeir rakleitt út í 

37 Ólafur Davíðsson: Íslenzkar þjóðsögur I, 3. útg. 1978, bls. 89.
38 Ólafur Davíðsson: Íslenzkar þjóðsögur I, 3. útg. 1978, bls. 60.
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kirkjugarð með kistuna.“ Hún sá mennina taka gröf og jarða 
kistuna, og „heyrði líka einkennilegan söng, á meðan moldinni var 
mokað ofan í gröfina, og svo hringingu á eftir. Að svo búnu fóru 
líkmennirnir sömu leiðina aftur. Enginn ávarpaði Ingibjörgu eða 
leit við henni.“ Henni varð mjög mikið um þetta og var nærri fallin 
í ómegin. „Hún hélt sjálf að þetta hefði verið álfafólk sem hún sá 
til og heyrði.“ Engin ummerki sáust í kirkjugarðinum. Eftir þetta 
var hún lengi undarleg. Nokkrum árum síðar lamaðist hún á neðri 
hluta líkamans og var síðan rúmföst, en gat þó unnið ýmis heimilis-
störf. Hún lést á Jarðbrú í Svarfaðardal nálægt miðri 19. öld.39

Fáheyrt mun vera að álfar nýti kirkjugarða manna til að jarð-
setja sitt fólk. Þarna gæti eins hafa verið um fortíðarsýn að ræða.

Birnunes - Brimnes
Klofasteinn er vestast í Birnunesborgum eða -hæðum, sem eru 
þyrp ing af ávölum klettaborgum suðvestur af bænum Brimnesi, og 
norður af þorpinu Hauganesi. „Á Klofasteinshóli stendur Klofa-
steinn, oft nefndur Klofi. Þar þótti fyrrum vissara að taka fullt tillit 
til huldufólksins, og vera ekki með nein ærsl eða læti nálægt stein-
inum.“40 Jón Bjarnason í Hátúni sagði mér (17.1.1984) að afi sinn, 
sem þar bjó, hafi nokkrum sinnum séð ókennt ljós í átt til 
Birnunesborga, og einu sinni miðað það út, og stemmdi það alveg 
við Klofastein.

Brattavellir
Stóristeinn er líklega í svonefndum Krókum, neðan við Bratta-
vallahóla, sem er gríðarstórt framhlaup úr Brattavallafjalli. Soffía 
Sigurðardóttir á Árskógssandi segir frá því, að hún og Sigurlaug 
systir hennar, sáu huldufólk, föt þess o.fl. við Stórastein. Einnig 
rakst Sveinn frændi þeirra eitt sinn á dularfullan hrút við steininn.41 

Krossar
Álfkonan á Krossum: Í Þjóðsögum og sögnum Torfhildar Þor-
steinsdóttur Hólm (1962) er saga með þessu nafni, sem höfundur 
hefur skráð eftir Elísabetu Jónsdóttur frá Krithóli, Lýtingsstaða-
hreppi, Skagafirði, „en henni sagði Hjálmar sjálfur á næstsíðasta 

39 Gríma hin nýja, 5. bindi (1978), bls. 136-137.
40  Jóh. Óli Sæm.: Örnefni í Árskógshr., bls. 84. (Sbr. einnig „Huldumenn á skíðum“).
41 Viðtal í „Aldnir hafa orðið“ VIII, bls. 18-19. Ak., 1979.
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lífsári sínu.“ Hér er átt við Bólu-Hjálmar, skáld. Þetta er nokkuð 
löng saga, en ágrip hennar er á þessa leið: 

Hjálmar var sem kunnugt er fæddur og upp alinn í Eyjafirði. 
Þegar hann var um tvítugsaldur var það eitt sinn að sumarlagi, árla 
morguns, að hann reri til fiskjar út eftir firðinum, ásamt tveimur 
unglingum. Þegar þeir komu að Krossum á Árskógsströnd sótti svo 
mikill svefn og máttleysi að Hjálmari að hann varð að róa í land. 

„Þar var bjarg eða hamar framan í bakkanum, en snarbrött brekka lá 
niður að honum. Þar gekk hann upp og lagði sig út af svo sem 4-6 
faðma uppi í brekkunni, fyrir ofan hamarinn, en drengirnir lögðu sig 
annars staðar niður í grasið. Honum finnst þá draga úr sér máttinn, 
eða líkast því að einhver dauðadofi kæmi yfir hann. Merkir hann það 
fyrst í fótunum, en síðan færðist það upp eftir honum, svo hann 
mátti sig hvergi hræra. Sá hann þá hvar kom tígulegur kvenmaður á 
dönskum búningi, í svörtum taukjól, með uppsett hár og gullnæli, og 
svo vel klædd, að hann þóttist aldrei slíka séð hafa. Hún gekk að fót-
unum á honum og tók að draga hann niður eftir, án þess að segja 
nokkuð. Hann fann að einlægt færðist þessi dofi hærra og hærra, og 
loksins fannst honum hann ætla að leggja fyrir brjóstið, en þess vildi 
hann ekki bíða. Tók hann þá á öllum kröftum sínum til að rísa upp 
og heppnaðist honum það loksins við illan leik. Voru þá fætur hans 
komnir fram af bjarginu til hálfs. Sá hann að konan horfði mjög 
þunglyndislega til hans um leið og hún sleppti fótum hans, og sá 
hana hverfa inn í opið bergið. Hann varð svo skelkaður við þetta, að 
hann kallaði á fylgdarmenn sína, og reru þeir burt. Segir ekki meira 
af ferðum hans í það sinn, annað en það, að meira en viku eftir var 
hann mjög máttvana í kroppnum, en þó mest í fótunum.“

13-14 árum síðar var Hjálmar kaupamaður um sumartíma á 
Krossum. Þá var það eitt sinn er hann stóð við slátt í túni snemma 
morguns að á hann sótti svefn og máttleysi, svo að hann lagði sig 
niður milli þúfna. „Sá hann þá að sama konan kom til hans, en var 
miklu torkennilegri en í fyrra sinnið. Varpaði hún á hann orðum, 
og segir honum, að það hafi gjört gæfumuninn forðum, að hún 
hafi ekki náð honum ofan fyrir hamarinn, er hún átti svo lítið eftir, 
og margt hafi hún mátt líða fyrir það óhapp.“ Vildi faðir hennar 
gifta hana álfamanni, sem henni var nauðugt, „en eg hafði auga-
stað á þér sem mesta gáfu- og atgervismanni, og móður minni var 
það líka ljúft.“ Þær mæðgur gerðu því seið að Hjálmari og ætluðu 
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að ná honum inn í bjargið, en það misheppnaðist. „Við það sárnaði 
móður minni svo að hún nam frá þér mestu gæfu þá, er þér var 
ætluð, og muntu óhamingjusamur verða. En mér er jafnan í þokka 
við þig, og eg ber það mein í gröfina, að eg ekki fékk þig.“ Sagði 
hún honum svo lífsferil sinn allan, og gaf honum minjagrip að 
skilnaði. Var það klútur sem lá hjá honum er hann vaknaði. Hjálm-
ar hélt mikið upp á klútinn og geymdi jafnan í skjóðu undir kodd-
anum. Þó var klúturinn skemmdur, óafvitandi, stuttu áður en 
Hjálmar dó. „Það þótti honum mikið illt“ og sagði sig gruna að 
 afkomendur sínir yrðu gæfulitlir fram í 3.-4. lið.42 

Ekki fer milli mála að í þessari sögu er átt við Helluhöfðann, sem 
gengur fram að sjó neðan við bæina Krossa og Hellu, er standa 
með um ½ km bili ofan hans. Höfðinn nær um 30 m y.s., að mestu 
þakinn lyngmóum, en norðan í honum eru smávíkur með klettum 
í sjó fram á milli. Ein þeirra heitir Naustavík, gamall útgerðar-
staður. Nyrsti hluti höfðans, við sjóinn, kallast Fagurhöfði, enda er 
þar bæði fagurt landslag og gróður. Varla er ástæða til að efast um 
sannleiksgildi þessarar sögu og að Hjálmar hefur tekið mark á 
samskiptum sínum við huldukonuna.

Hámundarstaðir
Hámundarstaðir eru ysta jörð á Árskógsströnd, og landnámsjörð, 
hin fyrsta við Eyjafjörð, eins og fyrr var getið. Um 1700 var búið 
að skipta jörðinni í Stóru- og Litlu-Hámundarstaði, sem standa í 
sama túni. Auk þess er fornbýlið Stóri-Háls (Hálskot) á Hámundar-
staðahálsi.

Ljúflingshóll er skammt norðan bæjar á Stóru-Hámundarstöð-
um, utan og ofan við svonefndar Dagsláttur, sem voru fyrrum 
engjaspildur, en hafa fyrir löngu verið gerðar að túni. Þetta er lágur 
og breiður hóll, algróinn grasi og lyngi, með dálitlum steini á kolli. 

„Fyrir svo sem hundrað árum var fjármaður frá Stóru-Hámundar-
stöðum á heimleið með kindahóp. Allt í einu brast á dimmviðrishríð 
og tapaði maðurinn áttunum. Þá birtist honum kvenmaður, sem 
benti út í sortann. Maðurinn vonaði að þetta væri góðviljuð vera og 
hlýddi henni, þó að illa gengi að hnika kindunum, því það var upp á 
móti veðrinu. Skyndilega rofaði svolítið til og hvarf þá konan, en 
jafnsnemma djarfaði fyrir fjárhúsunum. Sá maðurinn þá að hann 

42  Torfhildur Hólm: Þjóðsögur, bls. 170-172 / Sjá einnig Ritsafn Bólu-Hjálmars VI. bindi, 
Rvík 1960, bls. 231.
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hafði verið nálægt Ljúflingshóli þegar konan birtist, en talið er að þar 
búi góðviljaðir álfar, hefur sú trú manna jafnan haldist síðan.“43

Lengri gerð þessarar sögu, „Huldukonan í Ljúflingshóli“, birti 
 Jóhannes í tímaritinu Súlum, VI. árg. 2. hefti, 1976, bls. 210. Efnis-
lega er hún eins, nema því er bætt við að fjármaðurinn hafi átt fullt 
í fangi með að ná bænum eftir að hafa hýst féð, því að svo hafi 
veðrið versnað. Því hafi engu mátt muna að hann færist með fjár-
hópinn. 

Sellág nefnist krókótt lág, sem liggur eftir Hámundarstaðahálsi 
endilöngum, frá þjóðvegi og út á sjávarbakka, meðfram henni að 
vestan er slitróttur jökulgarður og forn merkjagarður af mönnum 
gerður. Lágin er líklega mynduð af jaðarvatni á jökultímanum. 
„Þar eru selrústir. Gamalt fólk heyrði ég segja, að frá lág þessari 
rói huldumenn til veiða út á Hríseyjarsund, það væri beinlínis ver-
stöð þarna í Sellágarvíkunum.“44 

Huldumannabáturinn. Jóhannes Óli segir frá dularfullum báti 
er hann sá sigla að landi undan Hámundarstaðabökkum, þar sem 
hann var einn að snúa heyi í logni og blíðu. Nokkrir árabátar voru 
að veiðum á Hríseyjarsundi þennan dag og hafði Jóhannes auga 
með þeim. Hann veitti því athygli að einum þeirra var róið í átt að 
landi.

„Báturinn nálgaðist óðfluga. Strákar tveir reru fram í, og þriðji 
maðurinn „stakk á”. Ég var spottakorn frá sjávarbakkanum, svo bát-
urinn hvarf bak við bakkabrúnina nokkru fyrr en hann náði fjöru. 
Ég lauk við snúninginn um líkt leyti og bátinn bar að fjörunni, gekk 
svo fram á bakkann til móts við sjómennina. En viti menn! Þar var 
bara hvorki bát né menn að sjá! Mér brá nokkuð, og ekki sætti ég 
mig strax við þessi úrslit, svo að ég hljóp spölkorn út bakkann, ef 
vera kynni að sjómenn þessir hefðu sveigt út með fjörunni, en þar 
var enginn að heldur. Ég skimaði til hægri og vinstri og sannfærðist 
um að báturinn gat hvergi dulizt... Allir hinir bátarnir voru langt 
frammi á Sundi, og hvernig sem ég lagði höfuðið í bleyti gekk dæm-
ið ekki upp. Síðar þegar þetta fyrirbæri bar á góma, sagði gömul 
kona: „Ég held að það sé nú ekki spánýtt þó að þeir rói til fiskjar í 

43 Jóh. Óli Sæm.: Örnefni í Árskógshr., bls. 16.
44 Jóh. Óli Sæm.: Örnefni í Árskógshr., bls. 16.
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’enni Sellág.” - Sellágin er litlu utar þarna með sjónum. Og var þá 
málið afgreitt.“45

Huldufólksstaðir í Hrísey
Ekki fer mörgum sögum af huldufólki í Hrísey, svo mér sé kunn-
ugt, og engin þeirra getur talist ótvíræð. Nokkrar sögur tókst þó 
að fiska upp eftir tveimur heimildarmönnum, þeim Árna Tryggva-
syni leikara og Þorsteini Þorsteinssyni sundlaugarverði á Akureyri, 
sem ég ræddi við í síma haustið 1984. Um er að ræða þrjá staði á 
suðvesturhorni eyjarinnar. 

Hafnarvíkurhóll: „Vestan víkurinnar [Hafnarvíkur] eru Hafnar -
víkurklettar, og ofan við hana Hafnarvíkurhóll. Þar var talinn mikill 
huldufólksbústaður.“46 Þarna var hóll og smáklettur við veginn, 
syðst á Hrísey, nálægt húsinu Hafnarvík. 

Þorsteinn Þorsteinsson ólst upp í húsinu Hámundarstöðum, 
austast í þorpinu. Hann segir að þetta hafi verið gróinn hóll með 
grjóti eða smákletti efst. Hann var sprengdur vegna grjótnáms 
þegar Þorsteinn var ungur drengur, og tókst þá svo illa til að hann 
molnaði allur í smátt og grjótmylsnan þeyttist yfir allt þorpið og 
dundi á húsþökum, en ekki er getið um slys af því. Þorsteinn segir 
álfatrúna á hólnum aðallega hafða eftir gömlum karli, Guðmundi 
Erlingssyni, sem bjó í húsi er nefndist Asía, og var rétt hjá 
Hafnarvík. Gerðu sumir gaman að þessari trú hans (símtal 1984). 
Árni Tryggvason leikari kvaðst hafa heyrt að þarna væri huldufólk 
í ungdæmi sínu á eynni. Sagði hann hafa verið dálítinn skáp inn í 
klettinn, líkan dyrum. (sögn hans 8. 9. 1984).

Selaklöpp er í Selavík á SV-strönd Hríseyjar, milli Sandshorns 
(hafnarinnar) og Saltness, spölkorn fyrir utan og vestan þorpið. Að 
sögn Björns Ólafssonar, er lengi bjó á Selaklöpp, hafa menn fundið 
einkennilega lykt frá klöppinni, t.d. kaffilykt, og því álítur hann að 
þar sé huldufólksbústaður (Árni Tryggvason 8. 9. 1984). Að sögn 
Þorsteins er nú grjótnám þarna, og líklega búið að sprengja klöpp-
ina, enda er þetta fast við hafnarstæðið.

Saltnes: Skyggn kona, Guðrún Vaage, kom í Hrísey um 1930-
40, og sagði að utan við Saltnes, líklega í sjávarklettum, væri stór 
huldufólksbyggð. Þetta hafði Þorsteinn eftir foreldrum sínum 
(símtal 1984).

45 Jóh. Óli.Sæm.: Heyrt og séð á Hræreks-strönd. Súlur IV (2): bls. 227-228, 1974.
46 Jóh. Óli Sæm.: Örnefni í Hrísey, bls. 40.
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Var það huldumaður? Þetta er titill sögu sem Kristín Rögn-
valdsdóttir frá Kvíabekk í Ólafsfirði ritaði og birtist í Lesbók 
Morgunblaðsins 1971. Efni hennar er á þessa leið: Kristín hitti 
ókunnan mann í sjófötum snemma morguns í húsi Jóhannesar Jör-
undssonar í Hrísey, en úti var vonskuveður og snjókoma. Gaf hún 
honum mjólk að drekka. Ekki vildi hann segja hver hann væri, og 
fór svo út. Spurnum var haldið uppi um manninn, en ekki fréttist 
að neinn hefði verið á ferð á eynni þennan morgun. Var því 
ályktað að þetta hefði verið huldumaður. Styrktist það af sýn, er 
Kristín sá síðar á Kvíabekk og draumi er hana dreymdi næstu nótt 
þar á eftir. Samkvæmt þeim draumi var þetta sami huldumaður og 
hafði birst Kristínu sem drengur heima í Tungu í Fljótum, en ekki 
kom fram hvar hann ætti heima er hann birtist í seinni tvö skipt-
in.47

Hafvættir
Íbúar Árskógsstrandar hafa ávallt verið í nánum tengslum við hafið 
og stundað sjósókn jafnhliða landbúskap, enda lengst af verið 
 gjöful fiskimið í Eyjafirði utanverðum og sjónum þar fyrir utan. 
Það kemur því ekki á óvart að vart hefur orðið við ýmiskonar sjó-
vætti á Ströndinni og er nokkrar sögur um það efni að finna á 
prenti, aðallega í Þjóðsagnasafni Ólafs Davíðssonar á Hofi í Hörg-
árdal. Flestar þeirra birti hann einnig í fræðilegum greinum sín-
um: Íslenzkar kynjaverur í sjó og vötnum, I-III, í Tímariti Bók-
mennta félagsins, 1900-1903, þar sem hann leitast við að finna 
eðlilegar skýringar á öllum þess háttar sögum, og gengur stundum 
furðu langt í því efni. Ennfremur birti undirritaður tvær greinar 
um hafvætti við Eyjafjörð í tímaritinu Hulinn heimur, 1. árg., 1.-3. 
tbl., 1988, þ.e. Skrímsli í mannsmynd við Eyjafjörð og Grímsey og Sæ-
skrímsli við utanverðan Eyjafjörð. Þótt eitthvað af þessum fyrirbær-
um kunni að eiga við þekkt eða óþekkt dýr, hafa þau jafnan verið 
talin til dularheimsins, og því er viðeigandi að gera þeim nokkur 
skil hér.

Skrímslið á Hillum
Í Þjóðsögum Ólafs Davíðssonar er að finna þessa frásögn:

„Um aldamótin 1899-1900 átti unglingspiltur einn leið um bæjar-
göngin á Hillum í myrkri, og var allur rifinn og táinn þegar hann 

47 Lesbók Morgunblaðsins, 22. árg. 1971, bls. 15.
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kom inn. Bæði var hann rifinn í framan, og svo var treyja hans tals-
vert rifin. Hann sagði að eitthvað hefði ráðist á sig í göngunum og 
leikið sig svona grátt, og var þá talið líklegast að það hefði verið 
skrímsli. (Almenn sögn í Möðruvallasókn, rétt eftir að vart varð við 
skrímslið).“48

Ólafur birti þessa sögu einnig í grein sinni um Íslenzkar kynjaverur 
190349, og segir líklegast „að það hafi verið ókunnugur hundur, því 
þeir eru oft í illu skapi og gjarnir að ráðast á menn.“ Nú vill svo til 
að einmitt um aldamótin 1900 varð vart við óþekkt dýr víða um 
land, sem komu úr sjó og hurfu í hann aftur, og voru nefnd „sæ-
hundar“ eða „sæotrar“. Síðara nafnið fer líklega nær um eðli 
þeirra, því ekki er loku fyrir það skotið að otrar hafi getað slæðst 
hingað frá Bretlandi eða Noregi þar sem þeir eru algengir bæði í 
sjó og vötnum. Aldrei hafa otrar þó veiðst hér svo öruggt geti 
talist.50

Skrímslið á Hellu
Gísli Konráðsson skráði eftirfarandi sögn af furðudýri á Hellu 
seint á 19. öld.

„Á Hellu á Árskógsströnd bar það til að kvöldi, þá konur gengu til 
fjóss, að skrímsli eitt kom þar heim túnið, á stærð við veiðihund 
danskan. Hringlaði í því sem skeljum væri glamrað. Hræddust kon-
urnar og hlupu inn og kölluðu karla út. En við útkomu þeirra sáu 
þeir skepnu þessa, sem þær, halda að bænum. Við það góu hundar 
að því. Sneri það þá skjótt við á leið til sjóar, og eltu þeir það ofan á 
ás lítinn, milli bæjar og sjávar. Hvarf það síðan, er ofan fyrir ásinn 
kom, og hefir að líkindum undan þeim í sjó komist, því eigi varð 
vart við það síðan. Það segja menn að mjög muni skepnur slíkar 
hræðast hunda og gelt þeirra. (Er þetta eftir réttorðum mönnum og 
skrumlausum.)“51

Þessi saga er einnig í Þjóðsögum Ólafs Davíðssonar 1. bindi, og í 
fyrr nefndri ritgerð hans í Tímariti Bókmenntafélagsins, en með tals-
vert breyttu orðalagi. Ólafur getur þess til að þetta hafi verið klaka-

48 Ólafur Davíðsson: Íslenzkar þjóðsögur, 3. útg., 1. bindi, bls. 133.
49  Ólafur Davíðsson: Íslenzkar kynjaverur í sjó og vötnum III. Tímarit Bókmenntafélags-

ins 1903, bls. 34.
50 Helgi Hall.: Eru otrar á Íslandi? Kvískerjabók, Höfn, 1998, bls. 121-147.
51 Syrpa úr ritum Gísla Konráðssonar. Þjóðsögur, 1979, bls. 237.
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brynjuð kind, en næsta ólíklegt er að sveitafólk villist á kindum, 
jafnvel þótt klökugar væru. Líklegra er að þetta hafi verið otur.

Sæmaður við Birnunes
Jón Bjarnason fræðimaður í Þórormstungu í Vatnsdal hefur skráð 
eftirfarandi sögu, sem birtist í Þjóðsögum Ólafs Davíðssonar, undir 
heitinu „Sæmaður“.

„Flóvent, sem seinna var bóndi á Kálfskinni á Árskógsströnd við 
Eyjafjörð, var á sjó við selveiðar kringum 1840, í hálfrökkri, og reri 
fram með landi. Honum sýndist selur liggja á skeri við Birnunesnafir, 
og reri nær honum, en þegar hann var kominn í skotfæri, sýndist 
honum þetta líkara manni en sel. Honum virtist andlitið bera keim 
bæði af manni og sel, en þó vera líkara mannsandliti, og var stutt 
svart hár á höfðinu. Fæturnir virtust vera eins og á manni, og kross-
lagði dýrið þá, þar sem það sat á skerinu, en neri saman höndunum, 
sem líka virtust vera krosslagðar. Kvikindi þetta virtist vera dökkleitt 
að lit, en sást ógjörla vegna skuggsýnisins. Flóvent hikaði sér við að 
skjóta, því að honum kom til hugar að þetta kynni að vera maður, en 
allt í einu steypti dýrið sér í sjóinn, og sáust boðaföllin af því meðan 
grynningar entust.“52

Þetta er greinargóð lýsing á hafmanni, en af slíkum verum fara all-
margar sögur, einkum af norðausturparti landsins, og gátu þeir átt 
það til að elta fólk og skaða það. Ólafur hikar hins vegar ekki við 
að fullyrða að þetta hafi aðeins verið selur. Um svipað leyti sást 
hafmaður við Sauðakot á Upsaströnd, og er saga af honum í Þjóð-
trú og þjóðsögnum Odds Björnssonar. Þeim „manni“ er lýst svipað 
og þessum við Birnunes.

Skrímsli í Hrísey
Frá Hrísey eru til allnokkrar skrímslasögur, sem virðast hafa gerst 
um eða eftir miðja 19. öld, og tengjast þeim tveimur aðalbæjum 
sem voru á eynni, Syðstabæ og Ystabæ. 

Sigfús Sigfússon þjóðsagnaritari hefur það eftir Sigurði Jónssyni 
Rangæingi, sem dvaldi í Hrísey á yngri árum, „að alltítt hafi verið, 
að sjóskrímsli hefðu þótt leita þar á land undan illviðrum, og legið 
þar uppi undir húsum og hæðum. Hefðu menn oft orðið þeirra 

52  Ólafur Davíðsson: Ísl. þjóðsögur, 3. útg. I., bls. 123. Einnig í Íslenskar kynjaverur I, bls. 
175.
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varir af óþef, er af þeim lagði, þráalykt og fýlu, og það þótt menn 
sæu þau eigi. Líka kvað hann menn oft hafa orðið að slökkva þar 
ljós fyrir návistir þeirra.“53 Sumar þessar sögur eru næsta ótrúlegar 
og bera þess merki að vera lygasögur. Samkvæmt þeim voru sum 
skrímslin hrikaleg að stærð, en aldrei sáu menn nákvæmlega 
hvernig þau voru löguð, enda varð þeirra ekki vart nema í rökkri 
eða myrkri. Þess voru sögð dæmi að þau eltu menn sem voru á 
ferð með sjó, en jafnan björguðust þeir á hlaupum, þó stundum 
munaði mjóu að skrímslin næðu þeim. Ávallt voru skrímslin horfin 
þegar birti, en stundum sáust för eftir þau. Hér verða þessar sögur 
ekki raktar, en vísað til greinar minnar 1988.54 

Tínt saman í jan. - mars 2012.
Leiðrétt af Ásu Marinósdóttur og

Sveini Jónssyni frá Kálfsskinni, í febr. sama ár.
- H. Hall.

53 Fýluskrímslið. Sigf. Sigf.: Þjóðs. og sagnir, 2. útg. IV, bls. 140.
54 Skrímsli við utanverðan Eyjafjörð. Hulinn heimur 1. árg. 3. hefti 1988. 
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Þorsteinn E. Arnórsson er fæddur 1947. 

Um æviatriði hans vísast að öðru leyti til 

Súlna XXXVIII. árg., 2012, bls. 69.

ÞORSTEINN E. ARNÓRSSON

Miðgarður, sumar- og vetrarskáli

Upp við Miðhúsaklappir stóð sumar- og vetrarskáli sem fékk 
nafnið Miðgarður. Hann gekk einnig undir nafninu Gefjunarskál-
inn og eftir að hann var seldur Barnaskólanum var hann stundum 
nefndur Barnaskólakofinn. Byggingu skálans má rekja aftur til 
ársins 1936 er starfsfólk Klæðaverksmiðjunnar Gefjunar stofnaði 
starfsmannafélag sem hlaut nafnið Starfsmannafélag Gefjunar. Ári 
síðar var starfsfólki Iðunnar boðin þátttaka í félaginu og nafni þess 
breytt í Starfsmannafélag SÍS, Akureyri. Tilgangur félagsins og 
markmið voru, eins og kemur fram í lögum þess, að vekja áhuga á 
og iðka allskonar íþróttir, og að halda fræðslu- og skemmtifundi 
innan félagsins svo oft sem við verði komið. „Þessum tilgangi sín-
um“ hyggst félagið ná meðal annars með því að halda fundi svo oft 
sem þurfa þykir til að hvetja meðlimi til áhuga og starfsemi í 
íþróttum, að halda málfundi sem jafnframt yrðu fræðslu- og 
skemmtifundir, að gefa út skrifað blað sem lesið væri upp á 
félagsfundum, að vinna að því að allir sem starfa við verksmiðjuna, 
jafnt konur sem karlar, gerist meðlimir félagsins, að vinna að því 
að afla félagsskapnum fjár á einn eða annan hátt til nauðsynlegrar 
starfsemi. Strax á fyrstu árum starfsmannafélagsins kom fram 
áhugi fyrir byggingu skála í nágrenni bæjarins þar sem félagsmenn 
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gætu stundað útiveru í skemmtilegu umhverfi. Mikið starf var í 
kringum byggingu skálans. 

Skálinn reistur
Sambandið gaf félaginu skíði á fyrsta starfsárinu og svo mikil var 
aðsóknin í að fá skíðin að settar voru reglur um að aðeins 
félagsmenn gætu fengið þau lánuð. Fyrstu heimildir um byggingu 
sumar- og vetrarskála er að finna í fundargerðum starfsmannafé-
lags SÍS frá því í nóvember 1938. Þar er rætt um að unnið hafi 
verið við byggingu skíðaskála, og virðist því sem byrjað hafi verið á 
smíðinni áður en land fékkst fyrir skálann og má áætla að efnis hafi 
þá verið aflað og einhverjar einingar smíðaðar og settar saman. 
Arnþór Þorsteinsson tók til máls og skýrði frá því helsta sem gerst 
hafði í þessu máli. Að lokinni ræðu hans kom eftirfarandi tillaga 
frá honum: „Fundurinn samþykkir að byggingu sumar- og vetrar-
skála félagsins skuli haldið áfram og felur sömu nefnd og unnið 
hefur að málinu til þessa að halda áfram undirbúningi málsins, svo 
sem innheimtu gefinna peningaloforða, útvegun á landi undir 
skálann, og annast önnur störf í þessu sambandi er málinu mega 
verða til framgangs.“ Tillagan var borin upp og samþykkt í einu 
hljóði.

Á aðalfundi 1939 talaði Arnþór enn um skálabygginguna og að 
þúsund krónur væru komnar á bók sem væri farin að safna vöxtum. 
Sagði hann lifandi áhuga vera á byggingu þessari því að daginn 
áður hefði einn maður lagt inn 200 krónur og að öll framlög hafi 
verið þess eðlis að ekki þyrfti að hugsa sér að öllum erfiðleikum 
yrði ekki hrundið úr vegi er hefjast skyldi handa við bygginguna. 
Vonaðist hann einnig til að leyfi fengist til byggingar hjá land-
eigendum.

Á fundi í janúar 1940 er enn rætt um skálabygginguna. Lesið 
var bréf frá skálanefnd þar sem skýrt er frá því að loks hafi tekist 
að fá leyfi til að byggja skála á hinum fyrirhugaða stað og væri 
hlutverki nefndarinnar lokið. Eftir nokkra umræðu var samþykkt 
að kjósa fimm manna nefnd sem átti að annast undirbúning að því 
að hafist yrði handa við hina fyrirhuguðu skálabyggingu með vor-
inu. Kosnir voru Arnþór Þorsteinsson, Herbert Tryggvason, 
Ingólfur Kristinsson, Aðalsteinn Tryggvason og Björn Guðnason. 

Ingólfur Kristinsson formaður sagði á fundi sem haldinn var í 
nóvember 1940 að fyrir fáum dögum hefði leikfimiskennarinn hr. 
Hermann Stefánsson talað við sig og tjáð sér að það væri ósk ÍRA 



66 TÍMARITIÐ SÚLUR

(íþróttaráðs Akureyrar) að Starfsmannafélagið ætti fulltrúa í 
skíðanefnd íþróttaráðs og væri óskað eftir því að fulltrúinn mætti á 
fund er halda skyldi þá um kvöldið. Kallaði formaður stjórnina til 
fundar og var samþykkt að formaðurinn myndi mæta á fundinn. 
Ingólfur var síðan kosinn til að starfa með skíðanefnd ÍRA. Sigfús 
Jónsson skýrði frá gjörðum skálastjórnar. Skálanum var gefið 
nafnið Miðgarður. Tillaga kom frá skálanefnd um að bæta tveimur 
stúlkum í stjórnina sem var samþykkt og voru þær Anna Péturs-
dóttir frá Gefjuni og Ragnheiður Stephensen frá Iðunni einróma 
samþykktar.

Á sameiginlegum fundi stjórnar skálabyggingarnefndar og 
stjórnar Starfsmannafélags SÍS á Akureyri þann 10. febrúar 1942 
var samþykkt að falla frá því að gerð yrði tilraun til að selja skála-
byggingu félagsins. Jafnframt var ákveðið að bæta inn í lög félags-
ins á næsta aðalfundi að hverjum starfsmanni verksmiðjanna skyldi 
vera skylt að greiða árlega gjöld er renni til rekstrar og viðhalds 

Skálinn Miðgarður.                 Ljósm. Jón Viðar Gunnlaugsson.
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skálabyggingunni. Ákveðið var að gjaldið yrði fyrst um sinn kr. 
5.00 pr. mann. Félagsfundur sem haldinn var stuttu síðar sá sér 
ekki fært að samþykkja þessa beiðni frá skálanefndinni, en sam-
þykkti að að veita allt að kr. 500.00 á starfsárinu. Á aðalfundi þann 
11. október 1942 var tekin fyrir tillaga Hafliða Guðmundssonar 
um að Arnþóri Þorsteinssyni yrði falið að skipa menn í 
skálanefndina til að finna lausn á rekstrarörðugleikum skálans. 

Skálinn seldur
Í maí 1943 er rætt um sölu eða leigu á skíðaskálanum og var kosin 
þriggja manna nefnd sem í sátu Arnþór Þorsteinsson, Þorsteinn 
Davíðsson og Jón Helgason.

Af einhverjum ástæðum náði Miðgarður aldrei hylli félags-
manna og var hann seldur Barnaskóla Akureyrar árið 1944. Á aðal-
fundi sem haldinn var í nóvember það árið var sagt frá því að 
skíðaskálinn hefði verið seldur Barnaskólanum. Fundargerð aðal-
fundarins er aðeins hálfskrifuð, aðeins er minnst á inntöku nýrra 
félaga, lestur síðustu fundargerðar og sagt að formaður hefði lýst 
starfsemi liðins starfsárs. Þar með lýkur fundargerðinni sem tók ½ 
blaðsíðu og er næsta síða auð þannig að ekki sést á hvaða verði 
Miðgarður var seldur.

Í örnefnalýsingu Glerárdals og nágrennis í Ferðum, blaði 

Starfsmenn SÍS í skíðaferð. T.v. Baldur Arngrímsson, í miðju Herbert 
Tryggvason.
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Ferðafélags Akureyrar, segir Magnús Kristinsson meðal annars að 
hesthúsahverfi Akureyringa sé í Breiðumýri. Þar fyrir framan eru 
Miðhúsaborgir eða Miðhúsaklappir. Austan í Miðhúsaborgum eru 
Miðhúsabrekkur, niður undan eyðibýlinu Miðhúsum sem stóð 
sunnan í borgunum. Á Miðhúsatóftum hafi áður staðið skíðaskáli 
Starfsmannafélags SÍS, kallaður Gefjunarskálinn.

Örlög Miðgarðs og myndaleit
Vorið 1951 fékk nýstofnaður Vinnuskóli á vegum Akureyrarbæjar 
um sex hektara lands sunnan við Miðhúsaklappir og umhverfis 
skíðaskála Barnaskólans til kál- og kartöfluræktunar. Tveir hektar-
ar voru ætlaðir til kartöfluræktunar, en einn og hálfur hektari fór 
undir rófur og gulrætur. Hver nemandi fékk um 100 fermetra til 
eigin ráðstöfunar, þannig fengu 20 til 30 krakkar vinnu og voru 
greiddar 3 krónur fyrir hverja klukkustund sem unnin var fyrir 
skólann.

Um örlög Miðgarðs má svo lesa í blaðinu Tímanum frá 1960, 
þar segir: „Á laugardag 30. júlí var vígt nýtt sæluhús í Herðu-
breiðarlindum. Er skálinn eign Ferðafélags Akureyrar. Er hér um 
að ræða flutning á skálanum „Miðgarði“ sem var eign Barnaskóla 
Akureyrar. Vinna við að reisa húsið hófst vorið 1958 og var mikið 
af efni til hússins gefið af einstaklingum og fyrirtækjum, en húsið 
að öllu leyti reist í sjálfboðavinnu.“

Tildrög þessarar greinar eru að höfundur var beðinn um að út-
vega mynd af Miðgarði. Haft var samband við á þriðja tug einstak-
linga. Loks fannst myndin þegar mér var sýnt myndaalbúm 
Steinunnar heitinnar Guðmundsdóttur. Þar sást skálinn og fólk 
við hann. Myndin var skemmd því að eitthvað hafði farið fyrir 
linsuna. Hvít rönd var skáhallt frá efri gluggum og niður á jörð. 
Til að vera viss um að þetta væri rétti skálinn hafði ég samband við 
Jón Viðar Gunnlaugsson sem var á einni myndinni. Hann þekkti 
skálann þegar hann sá myndina og spurði hvar ég hefði fengið 
hana og bætti svo við: „Ég tók hana.“

Ásgrímur Ágústsson ljósmyndari lagaði myndina sem fylgir 
greininni. 
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Gísli Guðmundsson fæddist 2. des. 1903 á 

Hóli á Langanesi og andaðist í Reykjavík 4. 

nóv. 1973. Hann varð stúdent í Reykjavík 

1926 og nam um skeið íslensk fræði við 

Háskóla Íslands. Gísli var alþingismaður 

fyrir Norður-Þingeyjarsýslu og síðan 

Norðurland eystra 1934-45 og frá 1949 til 

dauðadags. M.a. var hann var ritstjóri 

Tímans 1930-40, frumsamdi fáein rit og 

þýddi ýmis skáldverk á íslensku. 

Um skeið var Gísli forseti Rímnafélagsins. 

Fremsta greinin í 1. hefti Súlna 1971 er eftir hann.

GÍSLI GUÐMUNDSSON

Kláðastríðið 1856-60

Nýr fjárkláði kemur
Blaðið „Þjóðólfur“ í Reykjavík, eitt af fyrstu blöðum Íslendinga og 
aðalblað landsins á þriðja fjórðungi 19. aldar, flutti hinn 27. sept. 
1856 svohljóðandi frétt á fremstu síðu:

„Fjárkláðinn er nú aftur farinn að koma í ljós, einkum í Miðdal í 
Mosfellssveit og svo á bæjunum þar í grennd: Þormóðsdal, Reynis-
vatni, Helliskoti og Hólmi. Langmest ber samt á kláða þessum í 
Miðdal, en þaðan hefur hann smámsaman læst sig fyrir samgöngur 
fjárins á hina næstu bæi, því nú þykir mega ganga úr skugga um að 
hann er næmur og jafnvel svo að heilbrigð kind verður slegin af 
honum ef hún legst í bæli þeirrar sem veik er...“

Hinn 14. okt. sama ár heldur blaðið áfram á þessa leið að segja 
fréttir af vágestinum:

„Fjárkláðinn kemur nú í ljós æ víðar og víðar austanfjalls, ekki 
aðeins í næstu sveitunum fyrir austan fjallgarðinn, Ölfusi og Grafn-
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ingi, heldur og um Flóann hið efra, Skeiðin og Ytrahrepp; segja og 
nokkrir að við hann sé nú orðið vart á einstaka bæ í Grímsnesi og 
jafnvel einnig ofan til á Rangárvöllum...“

Við fréttina bætir blaðið m.a. þessu:
„Kláði þessi er vel læknandi og það án neins teljandi tilkostnaðar 

eða margbreyttrar fyrirhafnar, eins og sýnir „leiðarvísir“ þeirra 
landlæknisins Dr. J. Hjaltalíns og dýralæknis Teits Finnbogasonar, 
er fylgir með þessu blaði til flestra sveitakaupenda Þjóðólfs í 
Suður amtinu.“

Það má öllum ljóst vera, er þetta lesa, að hér er verið að segja 
frá tíðindum, sem einhvern aðdraganda höfðu haft, og að sá að-
dragandi hafi verið lesendum blaðsins kunnur og því ekki þurft frá 
honum að segja, enda var það svo. Nokkra hugmynd um þennan 
aðdraganda er hægt að fá með því að lesa það sem Norðri á Akur-
eyri, sem byrjaði að koma út 1853, hefir um málið að segja nokkru 
eftir að síðari fréttin birtist í Þjóðólfi. En Norðra segist svo frá í 
nóvember 1856:

„Um fjárkláðapestina, sem nú gengur um mestan hluta Suður-
lands og nokkurn hlut Vesturlands, höfum vér fengið þessar fréttir: 
Í vor eð var fór að brydda á fjárkláða í Miðdal í Mosfellssveit, og 
skipaði stiftamtmaður landlækni vorum að skoða hann. Skoðun 
þessi fór fram 6. maí og voru þá, eftir því sem næst varð komist, 20 
kindur með kláða á þessum bæ. Landlæknirinn réði til að skilja 
þær undir eins frá, halda þeim út af fyrir sig og bera í þær kláða-
smyrsli unz kláðinn væri horfinn... Hann réði til að setja niður 
nefnd manna, er skyldi sjá um að kláðinn væri með öllu horfinn 
áður en rekið væri á fjall. Stiftamtmaður breytti þessu á þann hátt, 
að hann skipaði hreppstjóranum í Mosfellssveit að hafa gætur á 
þessum fjárkláða... Snemma í júlímánuði skrifaði nefndur hrepp-
stjóri landlækninum, að kláðinn væri horfinn og ný ull komin á 
kindurnar. Þegar leið á sumarið, reyndist þetta öðruvísi, því þá var 
bæði kláði kominn í búsmalann í Miðdal og líka sást kláði á kind-
um sem komu af afrétt“. - Síðan segir, að um réttir, er kláðinn kom 
betur í ljós, hafi landlæknir viljað láta hefja lækningar sem fljótast 
og skipa nefnd, en stiftamtmaður hafi þá skipað að skera niður 
„allt kláðafé“.

Ritstjóri Norðra taldi sér ekkert að vanbúnaði að taka afstöðu 
til málsins og var ekki myrkur í máli um úrræðin. Hann segir:

„Álit vort um þetta mál er það, að besta ráðið og hið einasta er 
dugi, sé að strádepa niður allan fénað þar sem hún (þ.e. fjárkláða-
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pestin) byrjar... Vér vonum að Norð-
lendingar láti sér nú víti Sunnlendinga í 
þessu efni að varnaði verða.“

Þarna voru þá þegar fram komnar, í 
blöðunum norðanlands og sunnan, þær 
tvær meginstefnur í kláðamálinu sem 
skiptu mönnum í flokka lengi síðan í 
þessu máli. Það kom raunar fram síðar, 
að ritstjóri Þjóðólfs, Jón Guðmundsson 
þingmaður Skaftfellinga, ein fremsta 
þjóðfrelsiskempa þessara tíma, var engan 
veginn sannfærður um, að lækninga-
stefnan væri einhlít. En ritstjóri Norðra, 
Sveinn Skúlason, síðar þingmaður Norður-Þingeyinga (1859-67), 
hélt niðurskurðarstefnunni jafnan fast fram, enda var fylgi við 
hana á Norður- og Austurlandi miklu eindregnara en fylgið við 
lækningastefnuna sunnanlands. Höfðu og Norðlendingar og Aust-
firðingar von um að geta varist pestinni, og gerði það að sjálfsögðu 
afstöðu þeirra ákveðnari.

Kom kláðinn með enskum hrútum?
Margir töldu og telja enn að fjárkláðinn hafi að þessu sinni borist 
til landsins með 4 enskum lambhrútum, sem sr. Sigurður 
Thorarensen í Hraungerði flutti inn haustið 1855, en voru um 
hríð geymdir í Miðdal áður en þeir voru fluttir austur. Mönnum 
var minnisstætt að 1761 hafði fjárkláði einmitt, að því er talið var 
þá, borist hingað með útlendum hrútum, er Hastfer barón á 
 Elliðavatni, er þar rak kynbótafjárbú á vegum konungs, útvegaði 
Brynjólfi Sigurðssyni sýslumanni í Hjálmholti. Þá varð ekki unn-

inn bugur á kláðanum fyrr en niður-
skurður var fyrirskipaður árið 1772. Var 
óspart vakin athygli á þeirri endurtekn-
ingu sögunnar, er nú ætti sér stað, að því 
er varðaði uppkomu kláðans vegna inn-
flutnings og á sömu slóðum og fyrr, og 
varð þá mörgum svo sem af sjálfu sér efst 
í huga það úrræðið er dugað hafði á 18. 
öld, niðurskurðurinn. Aðrir sögðu, að 
með nýjum tímum kæmu ný úrræði, 
lækningarnar. Þeirri skoðun fylgdi land-

Sveinn Skúlason, ritstjóri 
og alþingismaður.

Jón Hjaltalín, landlæknir.
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læknirinn, Jón Hjaltalín, sem þá var nýtekinn við embætti, ötull 
maður og áhugasamur, fast fram frá öndverðu, svo og Teitur Finn-
bogason er fyrr var nefndur, sem var járnsmiður í Reykjavík en 
hafði siglt til Kaupmannahafnar og numið þar dýralækningar í 
fjögur ár og stundað þær síðan með iðn sinni. Hinir fáu læknis-
fróðu menn í landinu fylgdust þó ekki að í þessu máli, því að norð-
lenzku læknarnir Jón Finsen á Akureyri og Jósep Skaftason á 
Hnausum voru fylgjandi niðurskurði. En danskir dýralæknar, er til 
voru kvaddir voru allir á máli landlæknis. Þegar deilan tók að 
harðna komu fram mismunandi læknisfræðilegar skoðanir um 
upp runa sýkinnar, og verður síðar að því vikið.

Niðurskurður fyrirskipaður
Stiftamtmaður yfir Íslandi var um þessar 
mundir Trampe greifi, sem frægur er úr 
sögu þjóðfundarins 1851. Hann var jafn-
framt amtmaður í Suðuramti. Amtmaður 
í Vesturamti var Páll Melsted, sá hinn 
sami er verið hafði forseti þjóðfundarins. 
Hann, en ekki Trampe, var um þessar 
mundir konungsfulltrúi á Alþingi. Amt-
maður í Norður- og austuramti var 
Pétur Hafstein. Á valdi þessara þriggja 
manna var það fyrst um sinn, hvað gera 
skyldi í kláðamálinu af hálfu hins opin-
bera. Yfirstjórn landsins var fjarlæg, í 
öðru landi, en vetur fór í hönd, lítið um 
samgöngur milli Íslands og Danmerkur. 
Alþingi var aðeins ráðgefandi og átti ekki 
að koma saman fyrr en á næsta ári. En 
mikið var í húfi. Niður skurðartilskipunin 
frá 1772 var enn í gildi, og eftir henni 
var amtmönnum heimilt að fara, meðan 
ekki komu ný boð frá hærri stöðum. Um 
haustið 1856, er ljóst var að kláðinn 
hafði breiðst út sunnanlands, urðu við-
brögð amtmanna þessi: Stiftamtmaður 
mælti svo fyrir í sínu umdæmi, að allt 
sjúkt fé skyldi skorið niður. Austanfjalls 
varð kláða fyrst vart í Bitru í Hraungerð-

Pétur Hafstein, amtmað-
ur.

Páll Melsted, amtmaður.
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ishreppi. Þrjú kláðalömb þaðan fundust í réttum Hreppamanna. 
Þangað fór Þórður sýslumaður Guðmundsson á Litla-Hrauni, lét 
slátra lömbunum og bannaði Rangæingum að flytja fé úr réttum 
austur yfir Þjórsá. Bóndi úr Árnessýslu fór búferlum austur og 
flutti með sér fé án leyfis yfir ána. Talið var að með því fé hefði 
kláðinn borist inn í Rangárvallasýslu, en bóndi kvað fé sitt hafa 
smitast af sauð ofan af Rangárvöllum. 

Páll Melsted mælti svo fyrir að fé skyldi skoðað og því slátrað er 
eigi yrði læknað, en í hans umdæmi varð kláðans vart allvíða í nóv-
ember. Pétur Hafstein bauð með bréfi 17. nóv. sýslumönnum í 
Húnavatns- og Skagafjarðarsýslum að nefna til menn í hverjum 
hreppi að skoða fé allt, og skyldi þegar í stað slátra öllum kindum, 
er sjúkar væru eða grunsamlegar. Eftir áramótin ritaði hann svo 
stjórninni í Kaupmannahöfn og mælti með niðurskurði.

Landlæknir lét ekki sitt eftir liggja. Hinn 29. okt. ritaði hann 
beint til stjórnarinnar og hélt fram sínu sjónarmiði um lækning-
arnar. Rétt fyrir áramótin barst svo stiftamtmanni fyrsti stjórnar-
boðskapurinn í þessu máli. Var honum þar boðið að láta fara fram 
rannsókn á útbreiðslu veikinnar, og fól hann Teiti dýralækni að 
ferðast um Suðurland og framkvæma þá rannsókn þar. Síðar um 
veturinn gaf stiftamtmaður svo út nákvæmar reglur um lækningar 
í amtinu og lagði til við stjórnina að ekki yrði skorið niður a.m.k. 
fyrst um sinn. Þar með hafði stiftamtmaður, þrátt fyrir niður-
skurðarfyrirmælin um haustið, nú látið að orðum landlæknis, enda 
hafði engin niðurskurðarskipun borist frá Kaupmannahöfn. Leið 
nú fram til sumars 1857.

Ýmislegt bar til tíðinda á þessu sumri. Út komu tveir danskir 
dýralæknar sendir af stjórninni. Amtmenn héldu fund í júní. 
 Alþingi kom saman 1. júlí og tók afstöðu til kláðamálsins. Lækn-
ingamenn hófu útgáfu blaðs, sem nefndist „Hirðir“, en ritstjórar 
þess voru Jón Hjaltalín landlæknir og Halldór Kr. Friðriksson, 
kennari og alþingismaður Reykvíkinga.

Hér verður nú fyrst skýrt frá fundi amtmanna. Sá fundur var 
haldinn að konungsboði og var amtmönnum ætlað að semja laga-
frumvarp er leggja skyldi fyrir Alþingi. En amtmenn urðu ósam-
mála og varð Trampe í minnihluta. Hinir amtmennirnir tveir 
lögðu til við Alþingi og landstjórn að skera skyldi niður að loknum 
fjallgöngum en fyrir jólaföstu á þessu ári (1857) allt fé í Borgar-
fjarðarsýslu, Gullbringusýslu, Kjósarsýslu og Árnessýslu. Sömdu 
þeir ýtarlegt frumvarp um þetta efni og fylgdi því greinargerð. Í 
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frumvarpinu voru m.a. ákvæði um rof og hreinsun fjárhúsa og um 
fjárskipti. Hverjum fjáreiganda utan niðurskurðarsvæða átti að 
vera skylt að selja það af fé sínu sem til þess þyrfti að hver fjáreig-
andi á niðurskurðarsvæði gæti fengið helming ærtölu sinnar eins 
og hún var fram talin árið 1856, og skyldi féð greitt samkvæmt 
verðlagsskrá og því nokkru lægra en á gangverði. Þar var því um 
einskonar skatt að ræða á hina ósýktu landshluta. Að öðru leyti 
voru ekki skaðabóta ákvæði í frumvarpinu, en gert ráð fyrir að yfir-
völd gengist fyrir samskotum til útbýtingar á niðurskurðarsvæð-
um. Trampe vildi ekki ganga lengra en svo að skorið yrði niður 
veikt og grunað fé. Lagði hann til að munurinn á sláturverði og 
kaupverði fjár á fæti yrði bættur með því að leggja skatt á lausafé 
og fasteignir um land allt, þó þannig að helmingur skattsins legðist 
„á það amt sjálft sem álíta má að mest varði um niðurskurðinn“. 
Ekki vildi hann skylda menn til fjársölu á þann hátt sem meirihlut-
inn lagði til.

Í greinargerð Péturs Hafstein og Páls Melsted segir, að þeir séu 
þeirrar skoðunar, að „þó sjúkdómur þessi ekki sé verra eðlis en svo 
að lækna megi hverja einstaka kind er sýkist, ef góður læknir er til 
staðar, næg meðöl eru fyrir hendi og nákvæm hirðing viðhöfð, 
muni það þó, eftir því sem til hagar hér á landi, verða öldungis 
ókljúfanda og ómögulegt með lækningum að útrýma og gereyða 
fjárkláðasýkinni öðru vísi en með fullkomnum niðurskurði í þeim 
sýktu héruðum, og með því bæði að rjúfa og hreinsa fjárhús og 
eyða öllu því er fjárkláðaefni getur dulist í.“

Í för með Pétri amtmanni voru 4 bændur norðlenzkir, einn úr 
hverju lögsagnarumdæmi, þeir Sigurður Guðnason bóndi á Ljósa-
vatni, Stefán Jónsson bóndi og alþingismaður á Reistará, Ari Ara-
son stúdent, bóndi á Flugumýri, og Erlendur Pálmason bóndi í 
Tungunesi. Fóru hinir norðlenzku bændur um Suðurland og 
kynntu sér ástandið þar. Að boði amtmannanna tveggja, er fylgdust 
að í málinu, voru þá um sumarið settir verðir milli héraða: Úr 
Húnavatnssýslu 28 menn á línu milli Hrútafjarðar og Langjökuls 
og 4 milli Langjökuls og Hofsjökuls. Úr Mýrasýslu 29 menn með-
fram Hvítá og loks 4 menn milli Hofsjökuls og Tungnafellsjökuls. 
Virðist þá hafa verið gengið út frá því að ekki væri enn kláði í 
Mýrasýslu. 

Amtmaðurinn í Vesturamtinu hélt enn áfram að mæla fyrir um 
niðurskurð eftir að víst var, að kláðinn var kominn í Mýrasýslu. 
Hinn 4. jan. 1858 ritar hann sýslumanni svo í embættisnafni: „Þeim 
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mönnum, sem eiga fé sjúkt af pestnæm-
um kláða má hvað skyldur og réttindi 
áhrærir að nokkru leyti skipa í flokk með 
þeim sem ala upp hjá sér óargadýr, er rífa 
niður og eyðileggja hjarðir annarra 
manna, sé þeim lausum sleppt og ekki í 
varðhaldi haldið.“

Svo er frá sagt að um haustið 1857 og 
framan af vetri hafi verið skornar niður á 
kláðasvæðinu sunnan- og suðvestanlands 
um 100 þúsundir fjár. Var og víða skorið 
niður á Suðurlandi, þó ekki væri um það 
fyrirmæli yfirvalds. En í Mýrasýslu kom 
nú til andmæla gegn skipunum amtmanns vestra. Í febrúar 1858 
rituðu 13 bændur í Hvítársíðu amtmanni og mótmæltu niður-
skurði þar í sveit. Hinsvegar buðust þeir til að selja amtinu fé sitt 
fullu verði. Fór svo um síðir að Páll Melsted þreyttist á að halda 
niðurskurði til streitu, enda óhægara um vik er útbreiðsla kláðans 
hélt áfram vestur um sveitir og samheldni bænda ekki til staðar á 
sama hátt og norðanlands eða austan. Kom þá og fleira til.

Umfjöllun á Alþingi 1857
Skal nú að því horfið að skýra frá undirtektum Alþingis sumarið 
1857, en þá tók þingið í fyrsta sinn afstöðu til málsins. 

Frumvarp amtmannanna var af konungsfulltrúa lagt fyrir þingið 
og gefið í skyn að tillögur þess kynnu að verða staðfestar sem 
bráðabirgðalög. Var sýnilega að því stefnt að reyna að ná 
samkomulagi við þingið og gera það ábyrgt fyrir framkvæmdum, 
þótt ráðgjafarþing væri. Sú varð þó ekki raunin á. Að vísu fór svo 
að mikill meirihluti þings stóð saman um þá afgreiðslu sem málið 
hlaut og samdi frumvarp til laga, en aldrei hlaut það frumvarp 
lagagildi. Þetta frumvarp hefir á síðari tímum verið túlkað svo, að 
það hafi verið niðurskurðarfrumvarp, en í rauninni var það þess 
efnis að fara skyldi fram það sem kalla mátti takmarkaðan niður-
skurð haustið 1857 í sýslum þeim er tilgreindar voru í frumvarpi 
amtmanna. Slátra skyldi öllu geldfé, sjúku og ósjúku (nema nauð-
synlegum fjölda hrúta), svo og þeim dilkum er á afrétti hefðu 
gengið. En setja mátti á kvíaær og veturgamlar ær, þó ekki fleiri en 
100. Sú undanþága var hér sett, að leyfa mætti að setja á „nokkur 

Stefán Jónsson, alþingis-
maður á Reistará.
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gimbrarlömb“ ef sérstaklega stæði á, og kom þingmaður Borg-
firðinga inn því ákvæði, en gæta skyldi þeirra með kvíaám næsta 
sumar. Ráðstafanirnar voru sem sé í því fólgnar að fækka fé og 
gera hirðingu þess og fóðrun (svo og lækningar?) þar með auð-
veldari, en skera niður það fé er ella myndi fara á afrétt og gæti því 
sýkt fé úr öðrum héruðum. En gengið var út frá að fé sem væri í 
heimahögum allt árið (kvíaær) myndi ekki breiða út veikina. Dygði 
þetta ekki, skyldi - ef veikin hefði ekki útbreiðst því meir - fara 
fram almennur niðurskurður haustið 1858. Gert var ráð fyrir 9000 
ríkisdala skaðabótum úr ríkissjóði svo og samskotum. Hinsvegar 
kom fram í þinginu frumvarp flutt af Halldóri Kr. Friðrikssyni, 
sem aðallega byggði á lækningum en gerði þó ráð fyrir að einhver 
niðurskurður gæti átt sér stað, en alls ekki á heilbrigðu fé, og þar 
virðist aðalágreiningurinn hafa verið. Með lækningastefnunni voru 
af þjóðkjörnum þingmönnum þeir Halldór og Guðmundur 
Brandsson hreppstjóri í Landakoti á Vatnsleysuströnd, og tveir 
konungkjörnir þingmenn, Helgi biskup Thordersen og Þórður 
 yfirdómari Jónasson, aðrir ekki. Flokkaskiptingin kom gleggst 
fram við atkvæðagreiðslu með nafnakalli um niðurskurð geldfjár-
ins. Á móti niðurskurði greiddu atkvæði fjórir fyrrnefndir þing-
menn en 17 voru með: Sr. Guðmundur Einarsson þm. Dalamanna, 
Runólfur M. Ólsen þm. Húnvetninga, Ásgeir Einarsson þm. 
Strandamanna, sr. Eiríkur Kúld þm. Snæfellinga, Vilhjálmur Fin-
sen landfógeti konungkj. þm., Þórður Guðmundsson sýslumaður í 
Árnessýslu konungkj. þm., Jón Guðmundsson þm. Skaftfellinga, 
Jón Hávarðsson þm. Sunnmýlinga, Jón Samsonarson þm. Skag-
firðinga, Jón Sigurðsson þm. Mýramanna, Kolbeinn Árnason þm. 
Borgfirðinga, Magnús Andrésson þm. Árnesinga, sr. Ólafur Sívert-
sen þm. Barðstrendinga, Páll Sigurðsson þm. Rangæinga, Pétur 
Pétursson síðar biskup konungkj. þm., Stefán Jónsson þm. Eyfirð-
inga og Vilhjálmur Oddsen þm. Norðmýlinga. 

Hér vantar 5 í þingmannatöluna. Fyrir Norður-Þingeyjarsýslu 
og Vestmannaeyjar var enginn mættur á þessu þingi. Fjarverandi 
voru Bjarni Jónsson rektor konungkj. þm. og sr. Jón Kristjánsson 
þm. Suður-Þingeyinga, sem voru veikir og tóku ekki þátt í um-
ræðunum. Jón forseti hafði vegna stöðu sinnar sem slíkur ekki 
 atkvæðisrétt, en studdi eindregið lækningastefnuna og tók allmik-
inn þátt í umræðum. En svo eindregin var vantrú flestra þing-
manna á úrslitaáhrif lækninga, að hann fékk þar litlu um þokað. 
Umræður urðu langar og á köflum harðar.
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Svo fór að stjórnin bað stiftamtmann að beita sér áfram fyrir 
lækningum á sýktu fé, og var þó einnig mikið um niðurskurð 
sunnanlands. Voru í þeirri lotu að líkindum skornar niður um 100 
þúsundir fjár svo sem fyrr var sagt.

Kláðinn berst norður í land
Á ofanverðu ári 1857 varð það kunnugt, að fjárkláðinn var kominn 
norður yfir Holtavörðuheiði. Þá var það á öndverðu ári 1858, að 
Pétur amtmaður tók til síns ráðs sem frægt er orðið. Hinn 20. jan. 
ritaði hann öllum prestum í Norður- og austuramti og bað þá að 
gangast fyrir því að allir fjáreigendur skuldbyndu sig til að leggja 
af mörkum sem svaraði 1/12 af fjárstofni sínum í skaðabætur 
vegna niðurskurðar í Húnavatnssýslu. Þar segir m.a. svo:

„Útlenda fjárkláðasýkin, sem fyrir nokkrum árum var flutt inn í 
Suðurland og hefir síðan verið alin þar með ónýtu lækningakáki, 
hefir nú þrátt fyrir allar varnartilraunir slæðst inn í Norðurland og 
er þegar búin að gera vart við sig á allmörgum bæjum um miðbik 
Húnavatnssýslu.“

Þessu næst boðaði hann til amtsfundar á Skagaströnd hinn 24. 
mars. Voru þar nefndir kosnar. Í samræmi við tillögur þeirra mælti 
amtmaður svo fyrir, að allt geldfé í Húnavatnssýslu skyldi án tafar 
niður skorið og skurði á sýktu og grunuðu fé síðan fram haldið, 
einnig tafarlaust, en „grunað fé meinast allt sauðfé á þeim bæ, hvar 
sýkin hefur gert vart við sig á einni kind eða fleirum“. Samtímis 
var út gefið „erindisbréf fyrir hina eiðsvörnu varðmenn á varnar-
línunni frá byggð í Blöndudal meðfram Blöndu og við Jökulfallið“, 
en varðmenn þessir voru 20 talsins í sex hópum.

Niðurskurðurinn fór fram þegar á útmánuðum þennan vetur, 
og gekk þó ekki án andmæla. Til voru bændur sem neituðu að 
hlýða og ráku fé suður yfir heiðar. En ætla má, að með þessum rót-
tæku aðgerðum hafi framrás kláðans norður og austur mjög verið 
tafin. Á Norður- og Austurlandi varð Pétur amtmaður mjög vin-
sæll um skeið af röggsemi sinni, þótt þær vinsældir færu síðar út 
um þúfur af öðrum ástæðum. En stjórnin í Kaupmannahöfn ritaði 
honum áminningarbréf og bauð honum að gefa gaum að lækning-
um. Amtmaður boðaði þá enn til fundar og nú á Akureyri, stóð sá 
fundur 12.-17. júlí og voru fundarmenn kjörnir á manntalsþingum. 
Kóngi var send bænarskrá og frumvarp, en þar segir svo í 1. gr.: 
„Ef fjárfaraldrið gerir hér eftir vart við sig í Norður- og Austur-
amtinu skal því útrýma þar með niðurskurði en alls engar lækn-
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ingatilraunir má þar við hafa.“ Undir þetta skrifuðu fundarmenn 
allir. Samskonar fundur var raunar haldinn á Vesturlandi og niður-
staða ekki ólík, þótt áhrifa þess fundar gætti minna.

Liðu svo tímar fram á næsta ár. Norðlendingar og Austfirðingar 
fóru sínu fram en á Suðurlandi var bæði læknað og skorið. Margt 
bar þar til tíðinda, og varð einna frægastur hinn svonefndi Ey-
fellingaslagur, er Eiríkur á Brúnum segir frá. Trampe boðaði 
bændafund undir Eyjafjöllum og mætti þar til fulltingis sýslu-
manni, er skipað hafði fyrir um böðun áður en fé væri rekið á fjall 
1858. En bændur neituðu sem fyrr og létu ófriðlega. Varð fundur-
inn án árangurs. Voru nú viðsjár miklar með mönnum og flugu 
hnútur víða, svo að sjaldan mun þjóðmálabarátta hafa heitari orðið 
hér á landi.

Þrennt var það sem lækningamenn héldu óspart fram, er hér var 
komið sögu. Í fyrsta lagi, að líkur bentu til að fjárkláði væri um 
land allt, aðeins misjafnlega skæður. En niðurskurðarmenn töluðu 
um tvær tegundir kláða: óþrifakláða, sem væri víða, og drepkláð-
ann sunnanlands. Þá var það nú af lækningamönnunum talið 
ósann að og jafnvel ósennilegt að kláðinn hefði borist hingað með 
ensku lambhrútunum, og að hann myndi fremur hafa lifað í 
landinu frá 18. öld eða komið upp án smitunar utan að. Í ávarpi til 
almennings sem landlæknir, Teitur Finnbogason og dönsku dýra-
læknarnir gáfu út haustið 1857, segja þeir m.a.: „Vér skiljum sann-
lega eigi í því, hversvegna fjárkláði ætti ekki að geta magnast af 
sjálfum sér eins vel á þessu landi og öðrum.“ Um þennan eigin-
leika kláðans, að „magnast“ eða „kvikna“ af sjálfum sér urðu rit-
deilur milli landlæknis og héraðslæknisins á Akureyri. Þarna hugð-
ust lækningamenn færa gild rök fyrir því að niðurskurður kæmi að 
litlu haldi. Má af þessu annars vegar og hinsvegar af samþykktum 
Akureyrarfundarins gera sér í hugarlund, hve fast málið var sótt af 
beggja hálfu. Líka ber að geta þess að lækningamenn töldu niður-
skurðarráðstafanir ganga of nærri eignarrétti bænda.

Danska stjórnin sendir tvo erindreka
Þá gerðist það, að stjórnin í Kaupmannahöfn tók að gerast 
athafnasöm í þessu máli. Í fyrsta lagi beitti hún sér fyrir því að 
 ríkisþingið danska veitti 30 þús. ríkisdali til útrýmingar fjárkláðan-
um á Íslandi. Í öðru lagi skipaði hún vorið 1859 tvo erindreka með 
fullu umboðsvaldi til að fara til Íslands og hafa umsjón með út-
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rýmingunni. Minnti þetta óneitanlega 
nokkuð á skipun þeirra Árna Magnús-
sonar og Páls Vídalín í byrjun 18. aldar 
þó að verksviðið væri nú á öðru sviði og 
takmarkaðra. Þessir tveir menn, sem 
stjórnin skipaði, voru Tscherning yfir-
dýralæknir og prófessor í Kaupmanna-
höfn og Jón Sigurðsson forseti.

Með erindisbréfi þeirra tveggja 27. 
maí 1859 var þeim í þessu skyni veitt 
„ótakmarkað vald til að gera allar þær 
ráðstafanir sem ykkur kynni að þykja 
nauðsynlegar eða haganlegar til að ná 
því sem til er ætlazt með ferð yðar eftir 
því, sem þið treystist til að ábyrgjast fyrir 
oss. Þannig er það og vor allra hæsti vilji 
og boð, að allir embættismenn vorir og 
þjónar á Íslandi, sem þér kunnið að snúa 
yður til, skuli eigi aðeins gefa yður allar 
þær skýrslur og láta yður í té alla þá að-
stoð, sem þið kunnið að beiðast af þeim, 
til þess að þið getið rekið erindi það, sem 
ykkur er þannig á hendur falið, en einnig 
að þeir tregðulaust hlýði þeim tilskipun-
um, er þið kunnið að telja nauðsynlegt 
að setja þeim í þessu skyni, og geri þeir 

eigi svo liggur við missir náðar vorrar og hollustu eða aðför að 
lögum.“

Dr. Páll E. Ólason ræðir nokkuð um það í æfisögu Jóns Sig-
urðssonar, hvers vegna hann hafi verið skipaður í þetta starf. Um 
það kemst hann svo að orði í IV. bindi æfisögunnar, bls. 88-89: „Í 
fyrsta bili kann það að þykja undarlegt, að stjórnin festi auga á ekki 
stjórnhollara manni til slíks starfs. En við nánari íhugun þarf 
engan að undra þetta. Jón Sigurðsson hafði sömu skoðanir um 
fjárkláðann og útrýming hans sem stjórnin. Í annan stað var allt í 
báli og brandi á Íslandi, hver höndin upp á móti annarri í þessu 
máli. Ef hrinda skyldi fram málinu, var því einsætt, að fá þyrfti 
þann mann til yfirstjórnar, er væri í senn einbeittur maður og þó 
vinsæll og mikils metinn í landinu sjálfu. Þessa kosti hafði Jón Sig-
urðsson til að bera um alla menn fram. Stjórnin sá það rétt, að hér 

Jón Sigurðsson, forseti. 

H.C. Tscherning yfirdýra-
læknir og prófessor.
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var sá maður, sem sigra myndi á lækningagrundvelli, ef nokkur 
væri sigurvon.“ Sjálfur hefir Jón orð á því í bréfi um þessar mund-
ir, að nú sé víst farið að vandast málið, „þegar farið er að stinga 
upp á þesskonar körlum, sem ég er“, og bætir svo við: „Vissulega 
getur verið klókindalegt að hleypa þeim á foraðið“. 

Efalaust er það, að Jón Sigurðsson vildi gjarnan stuðla að fram-
gangi lækningastefnunnar. Dr. Páll E. Ólason telur, að fyrir honum 
hafi einnig vakað að stjórnin myndi, ef hann tæki að sér vandann, 
gefa orðum hans meiri gaum í sjálfstæðismálum Íslendinga, og 
rökstyður þá skoðun. Telur hann það verk Jóns Sigurðssonar, að 
ákveðið var um þetta leyti, að prentaður skyldi með undirskrift 
konungs íslenzkur texti laga er vörðuðu Ísland á undan danska 
textanum. En hér á landi var það jafnvel af mörgum samherjum 
Jóns Sigurðssonar óstinnt upp tekið að foringinn í sjálfstæðisbar-
áttunni skyldi koma hingað í danskri þjónustu til að hafa á hendi 
yfirstjórn kláðalækninga í andstöðu við meirihluta á Alþingi og 
meðal almennings, sem taldi önnur úrræði vænlegri. Glöggt kemur 
þetta fram í blöðum og þá einnig á Alþingi, sem síðar verður að 
vikið. Sr. Gísli Thorarensen kvað í „Kláðagloríu“:

„En yfir stendur æðstur Jón
sem allir bljúgir verða að hlýða. 
Hann elskaði áður frónið fríða.
Nú ber hann sinn kross og býr oss tjón.“

Erindrekarnir komu út snemma sumars, gáfu út ávarp til lands-
manna, ferðuðust víða um land, einkum Tscherning, skoðuðu fé, 
ræddu við fjölda manns, gáfu fyrirmæli, opinber og munnleg og 
gerðu skýrslur um það, er í ljós kom og fram fór. Var nú fjölgað 
hinum dönsku dýralæknum er starfa skyldu að útrýmingu kláðans 
hér. Í skýrslum þeirra kemur fram, að þeim hafi yfirleitt verið vel 
tekið og vinsamlega og fyrirmælum þeirra um kláðabaðanir og 
aðra lækningameðferð hlýtt. Ekki þótti þeim þó Pétur amtmaður 
þægur ljár í þúfu, en ekki fékk hann nú lengur rönd við reist, þar 
sem erindrekarnir voru beinlínis yfir hann settir. Þeir Jón Sigurðs-
son og Tscherning störfuðu hér fram eftir hausti, en síðan var að 
tillögu þeirra skipuð 5 manna nefnd undir formennsku landlæknis, 
og hafði nefndin á hendi umsjón með útrýmingu kláðans árið 
1860, en á því ári ofanverðu var talið að tekist hefði að vinna bug á 
sýkinni.
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Jón Sigurðsson hlýtur mótbyr
Á Alþingi sumarið 1859 átti Jón Sigurðsson við ramman reip að 
draga. Þar gerðust í fyrsta lagi þau tíðindi, að Jón féll við forseta-
kosningu, samt aðeins með eins atkvæðis mun. Slíkur var and-
byrinn og kom einnig glöggt fram í umræðum síðar. Atkvæða-
greiðsla í kláðamálinu fór svo, að Jóni fylgdu að málum 8 þing-
menn, þar af hinir sex konungkjörnu, en á móti honum í þessu 
máli og í meirihluta voru 15 þjóðkjörnir þingmenn. Í tillögum 
þeim er samþykktar voru var um það beðið að amtmenn fengju 
aftur vald sitt í þessu máli, að settir yrðu verðir á milli sýktra og 
ósýktra héraða, skorið niður í ofanverðri Borgarfjarðarsýslu og í 
Rangárvallasýslu vestanverðri eða fé flutt þaðan, og að Alþingi yrði 
veitt löggjafarvald í þessu máli árið 1861, ef sýkinni væri þá ekki að 
fullu útrýmt. Þá lýsti þingið yfir því að það teldi stjórnina bera 
ábyrgð á þeim framkvæmdum er hún nú beitti sér fyrir, þ.e. að 
þingið ætti ekki þátt í þeim. Þinginu höfðu borizt nokkrar bænar-
skrár varðandi þetta mál. Meðal þeirra var bænarskrá úr Eyjafirði, 
undirrituð af 241 kjósanda. Þar var fram á það farið, að skorið yrði 
niður næsta haust allt fé í Suðuramti og bætur greiddar af þeim 30 
þús. ríkisdölum, er ríkisþingið hafði veitt til útrýmingar fjárkláð-
anum. 

Alþingi það sem hér var um að ræða var nýkjörið þing (1858), 
og má gera ráð fyrir að kláðamálið hafi mjög borið á góma í kosn-
ingunum. Í þetta sinn kusu Vestmannaeyingar mann á þing í fyrsta 
skipti, en hafði eigi tekist fyrr sakir strangra skilyrða fyrir kosn-
ingarétti. Kosningu hlaut sr. Brynjólfur Jónsson. Þá var og í fyrsta 
sinn, samkvæmt nýrri tilskipun, kosinn sérstakur þingmaður fyrir 
Austur-Skaftfellinga, Stefán Eiríksson hreppstjóri í Árnanesi. Áttu 
þjóðkjörnir þingmenn þá að vera 21, en enginn mætti úr Suður-
Múlasýslu. Nýir þingmenn þjóðkjörnir voru 10 á þessu þingi. 
Meðal þeirra voru, auk fyrrnefndra, Arnljótur Ólafsson síðar 
prestur þm. Borgfirðinga, Gísli Brynjólfsson skáld þm. Skag-
firðinga, Jón Sigurðsson á Gautlöndum þm. Suður-Þingeyinga, 
Sveinn Skúlason ritstjóri Norðra þm. Norður-Þingeyinga og sr. 
Halldór Jónsson á Hofi þm. Norðmýlinga, sem áður hafði verið 
konungkjörinn 1845-49 og á þjóðfundi. Jón landlæknir Hjaltalín 
sat nú sitt fyrsta þing sem konungkjörinn þingmaður, og stóð um 
hann styrr, enda talinn upphafsmaður kláðalækninganna. Hélt hann 
og þrumuræðu yfir niðurskurðarmönnum og var óstinnt upp tekið. 
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Framsögumaður fjárkláðanefndar var Arnljótur Ólafsson. Allir 
nýju þingmennirnir stóðu að afgreiðslu meirihlutans nema sr. 
Brynjólfur í Vestmannaeyjum. Í minnihlutanum voru, auk konung-
kjörnu þingmannanna sex, Halldór Kr. Friðriksson, sr. Brynjólfur 
og Jón Sigurðsson þm. Ísfirðinga, sem nú var ekki forseti og hafði 
því atkvæðisrétt. Tók Jón og mikinn þátt í umræðum um mál þetta 
og hélt kappsamlega fram sínum málstað. Var þá ekki alltaf mjúk-
lega að honum vikið. Guðmundur Brandsson var í þingnefndinni 
að þessu sinni, skrifaði undir nefndarálitið með fyrirvara, en var 
„genginn af fundi sakir lasleika“ er atkvæðagreiðsla fór fram. Hiti 
var í umræðum, beitti forseti stundum bjöllunni. Sú varð niður-
staðan þrátt fyrir lækningastörf erindrekanna, að skorið var niður í 
ofanverðri Borgarfjarðarsýslu og nokkuð í Rangárvallasýslu haustið 
1859.

Umræður á Alþingi 1859
Hér fara á eftir örfá sýnishorn af því sem fram fór í kláðamálinu á 
Alþingi sumarið 1859.

Jón Hjaltalín landlæknir mælti m.a. á þessa leið við síðustu um-
ræðu málsins: „Allt frá dögum Rómverjanna og þangað til nú hefir 
fjárkláði ekki verið álitinn nein drepsótt í öðrum löndum, Ís-
lendingar hafa gert þessa nýju uppgötvun; en sú uppgötvun varð 
dýrkeypt á fyrri öld, því hún kostaði Ísland fjórða hvert mannslíf á 
öldinni sem leið. ... Nú kemur hin sama trú ... og setur sig aftur 
upp á móti nýrri tíma reynslu. Það gengur nú svo ýtarlega, að 
menn þræta þvert ofan í hið æðsta læknaráð í Danmörku... 
Reynsla tímans gabbar oss og hlær að oss... Hér er ennþá í raun-
inni engin fjárrækt... Menn hugsa alltaf hér á þá leið, að þó megn-
ustu óþrif séu í fénu, þá gjörir það ekkert, þó vér fáum ekki nema 
1/3 af ull og kjöti af okkar fé í samanburði við það sem aðrir fá af 
fé sínu... Ég þykist hafa gert skyldu mína í þessu máli allt fram á 
þessa stund; verkum mínum í því er nú lokið; ég hefi einungis eitt 
eftir þegar tímar líða, og það er eins og ég sagði áðan að skrifa 
kláðasöguna... Tíðin mun í ljós leiða, hver réttast hefir, en ég ætla 
ekki að leggja söguna í dóm Alþingis, heldur í annan dóm. Sú 
meðferð, sem á mér hefir verið höfð í þessu máli, er eins þrælsleg 
og margt annað sem niðurskurðarmennirnir hafa gert í því; þeir 
hafa logið því upp á mig, að mér sé að kenna útbreiðsla kláðans, en 
ég lýsi því yfir frá þessum stað, að þetta eru ósannindi. Ég hefi að-
eins gert það, er hver dýralæknir gerir, en þeir hafa niðurbrotið 
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alla skynsama meðferð á veikinni, drepið niður féð í einhverju æði, 
þó heilbrigt hafi verið, og þannig eru þeir skuld í þeirri eyði-
leggingu er hér er orðin... Ég hefi enga von um að orð mín hafi 
sannfært nokkurn þingmann, því miður. Ég hefi talað af sannfær-
ingu, og þó ég ekki sé lærður, þá hefi ég þó betri þekkingu á þessu 
en flestir aðrir hér í salnum...“

Páll bóndi Sigurðsson í Árkvörn þingmaður Rangæinga sagði 
m.a. í svari til landlæknis: „Ég ætla nú að segja honum og það í 
fullri alvöru frá þessum stað í nafni þjóðarinnar, sem fulltrúi henn-
ar, að öll sú óhamingja sem Íslendingar hlotið hafa og enn hljóta af 
meðferð þessa máls, er að sumra meining honum og í öndverðu 
honum einum að kenna, því það er eins og hann ekki viti, að hann 
er manna- en ekki dýralæknir, og þar af flaut ógæfan; hann þóttist 
í fyrstu þekkja kláðann en þekkti hann ekki, og því fékk sýkin að 
útbreiðast hans vegna; þessi vanþekking var nú fyrirgefanleg, þó 
hún yrði landinu dýrkeypt, því allir eru menn og getur því yfirsést. 
En þegar hann enn stálsýður heimsku sína með tómu embættis-
drambi og reynir til að villa augu stjórnarinnar en ausa bannfær-
ingum yfir þjóðina og þá beztu embættismenn hennar, sem hafa 
stjórnað í máli þessu vel og viturlega með beztu manna ráði og 
samkvæmt vilja hennar, þá sé ég alvarlega svívirðing foreyðslunnar 
standandi á helgum stað... Hefir nokkru sinni öflugur óvinur, sem 
vaðið hefir inn á lönd annarra, orðið út rekinn utan með eigna-
tjóni, og einkum þegar hann hefir náð að leggja undir sig nokkurn 
hluta lands áður hann yrði á hæl rekinn? Og tjónið þótti ætíð létt-
bærara ef sigurs varð auðið og hann út flæmdur... En hvað er 
eignatjón Norðlendinga að meta á móti eignatjóni Sunnlendinga? 
Norðlendingar hafa unnið sigur á sýkinni og hafa þar með sam-
einuðum kröftum hjálpað sér sjálfir... En hvernig stendur nú hagur 
Sunnlendinga?... Nú er ekki lifandi í þessum lækningasýslum 
meira en 8 kindur af hundraði hverju...“

Um Halldór Kr. Friðriksson þingmann Reykvíkinga sagði Páll, 
að hann hefði ekki „betra vit á þessu máli en kláðakind“, og um 
ritstjóra Hirðis, að bændur „virða minna þetta óp þeirra en 
Þrændur virtu forðum gól hundsins Saurs, þegar hann var settur í 
hásæti konungs þeirra að þeim nauðugum“. Á allt annan hátt 
mælti þessi ræðumaður til Jóns Sigurðssonar, og hefir Jóni þó 
sennilega ekki orðið um sel eins og aðstaða hans var í þessu máli, 
en á Pál í Árkvörn og aðra þingbændur varð hann mjög að treysta í 
sjálfstæðisbaráttunni fyrr og síðar. Nú risu þeir úr sætum hver af 
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öðrum og lýstu sig hans málstað andstæða, en lið hans sjálfs varð 
hin konungkjörna sveit og tveir embættismenn við sjávarsíðuna.

Hugur Norðlendinga um þessar mundir kom víðar fram en í 
bænarskrá Eyfirðinga. Á fundi 19. janúar 1859 samþykktu Þing-
eyingar „ávarp til Húnvetninga“ þar sem hinum síðarnefndu var 
vottað „alúðlegasta þakklæti fyrir allt það sem þér hafið lagt í 
sölurnar til að verja ættjörðu vora og börn hennar frá hallæri og 
hungurdauða“ og þeir beðnir „að láta ekki hugfallast“. Um svipað 
leyti barst Pétri amtmanni þakkarávarp úr öllum hreppum Húna-
vatnssýslu, þar sem heitið var á hann að fylgja því fram, að ekki 
verði gegn vilja Norðlendinga byrjað á „lækningakákinu“ á Norð-
urlandi. Amtmaður fékk líka ljóðakveðju að sunnan frá fyrrnefnd-
um sr. Gísla, þar sem hann er kallaður „hinn mæti mararsteinn“, 
og segir í lokin:

„þú munt sigra í þessu stríði
og - ef þú fellur, ertu hreinn.“

Slíkt hita- og tilfinningamál var hér um að ræða víða um land.

Sauðfé fækkaði mjög
Fækkun fjárins á árunum 1857-59 var gífurleg, einkum í Suður-
amtinu, að meðtalinni Borgarfjarðarsýslu, bæði af völdum niður-
skurðar og sýkinnar sjálfrar. Í Húnavatnssýslu voru skornar niður 
nálægt 19 þús. fjár. Í Suðuramtinu lifði ekki eftir í árslok 1860 
nema mjög lítill hluti þess fjár er þar var 1856 en átti þá að vera 
heilbrigður. Fjártalan í landinu í heild lækkaði um nálægt 2/5 á 
hálfum áratug eða svo eða úr ca. 500 þús. fjár í ca. 300 þús. sam-
kvæmt opinberum skýrslum. Því miður reyndist það ekki svo að 
tekist hefði að uppræta kláðann á árunum 1859-60. Á suðvestan-
verðu landinu varð hans vart hvað eftir annað og stundum í stór-
um stíl næstu tvo áratugi. Lög um meðferð kláða voru sett 1866, 
þótt tjón af hans völdum yrði ekki nærri eins mikið og fyrr. Þing 
eftir þing var þetta mál til umræðu, m.a. á fyrsta löggjafarþinginu, 
og enn vildu þá margir „hafa niðurskurðarhnífinn á lofti“, þótt 
viðurkenning á gildi lækninga væri þá almennari en fyrr. Á þessu 
þingi (1875) hélt Jón Sigurðsson enn langa ræðu í þessu máli, hélt 
fram sínum sjónarmiðum og fékk nú sýnilega betri áheyrn en fyrr-
um. Kláðasvæðið var þá talið „milli Hvítánna“, einkum á Reykja-
nesi. Þjóðólfur undir stjórn Matthíasar Jochumssonar sagði þá: 
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„Fyrsta aðferðin er sú að útrýma öllum kláða og öllum grun um 
kláða á Reykjanesi.“ Hlutu Suðurnesjamenn hart ámæli fyrir að 
„halda við kláðanum“ og heimtuðu ýmsir óspart niðurskurð þar. 
Meðferð málsins á þingi varð til þess að landshöfðingi skipaði Jón 
landritara Jónsson umsjónarmann kláðamála með lögregluvaldi í 
þeim málum milli Hvítánna. Gekk hann að verki sínu með miklum 
dugnaði og strangleika, og beitti bæði böðum og niðurskurði á ár-
unum 1876-78. Varð af því mikill árangur. Svo gerðist það, að 
kláða varð vart víða um land á næsta áratug, en ekki varð stórtjón 
að. Hinsvegar var þetta ástand talið mjög varhugavert vegna út-
flutnings lifandi fjár á þeim tímum.

Aðferðir við lækningar -niðurstöður
Á árunum 1903-1905 var norski kláðalæknirinn Myklestad hér á 
landi á vegum stjórnvalda og fór þá fram kláðaböðun um land allt. 
En svo liðu tugir ára af 20. öld, að ekki tókst að uppræta fjárkláð-
ann að fullu, þótt ekki stæði af honum sami ótti og á 19. öld.

Það tafði eflaust framgang lækninga í öndverðu, að skortur var 
á baðlyfjum í landinu og lyf þessi ekki eins hentug og áhrifamikil 
og þau síðar urðu. Stundum var notað kúahland blandað tjöru eða 
tóbaki, svo og allskonar annar samsetningur er mönnum kom í 
hug og virtist bera árangur. Hjaltalín landlæknir réð til þess að 
blanda „völskueitri“ í baðlöginn og var það víst gert, en ekki talið 
hættulaust. 

Böðunarresept Tschernings (og Jóns Sigurðssonar) var sem hér 
segir:

„Taka skal eitt pund af tóbaki (rjóli, rullu, tóbaksblöðum frá 
Ameríku eða kavandish-tóbaki), smásaxa og seyða í 24 mörkum 
vatns að minnsta kosti um 3 stundir, unz 12 merkur aðeins eru eftir. 
Tvær merkur af seyði þessu skal þynna með öðrum 2 mörkum 
vatns, þá má hafa gamalt hland í stað fjórðungs eða jafnvel þriðj-
ungs af vatninu. Tóbaksseyðinu má og núa í einstaka bletti án þess 
að það sé þynnt að nokkru.“

Myklestad notaði einnig tóbaksbaðlög eftir aldamót. Baðker 
(kassalöguð) úr tré voru flutt milli bæja.

Ekki mun Jóni Sigurðssyni hafa fallið vel andbyr sá, er hann átti 
að mæta í kláðamálinu á árunum 1859-60, bæði á Alþingi og eins 
annars staðar. Hin næstu ár kom hann ekki til Íslands og mætti 
ekki á Alþingi 1861 og 1863, þótt hann væri til þess kjörinn af 
 Ísfirðingum eins og bæði fyrr og síðar. Á þessum árum, einkum 
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1861-63, tók hann sér fyrir hendur að rannsaka fjárhagsviðskipti 
Íslands og Danmerkur á fyrri tímum og skaut þar með stoðum 
undir fjárkröfur á hendur Dönum, er hann síðan fylgdi fram. 
- Þegar hann kom aftur til þings 1865, eftir hálfs sjötta árs fjarveru 
frá Íslandi, var honum í Reykjavík fagnað næstum sem þjóðhöfð-
ingi væri. M.a. fóru stúdentar og latínuskólamenn þá í flokki heim 
að húsi hans, og var honum flutt kvæði Matthíasar:

„Snillingur snjalli
snilld þína skyldi
lofsælum leyfa
ljóðstöfum þjóð“, o.s.frv.

Var kvæðið sungið margraddað þar úti og safnaðist að margmenni, 
en Gunnar Gunnarsson, síðar prestur að Svalbarði, hafði orð fyrir 
komumönnum.

Um gildi þeirra skoðana, sem til þess urðu að kveikja það 
ófriðarbál er hér logaði í landi langa hríð í sambandi við fjárkláð-
ann, skal hér ekki dæmt. Ósjálfrátt koma manni í hug deilur þær, 

Kláðamaur. Latneskt heiti: Psoroptes. Um 0,75 mm að lengd, hér mjög 
stækkaður.          Tekið af netinu.
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er urðu um símamálið í byrjun 20. aldar, enda þótt kláðamálið væri 
í eðli sínu hættulegt mál og þar með viðkvæmara fyrir almenning. 
Þar var hallærisótti á ferðum, ekki að ástæðulausu, og aðeins 70 ár 
liðin frá móðuharðindum. Elztu menn mundu vel afleiðingar 
þeirra af ýmsu tagi. Trúlega er það nærri sanni að báðir aðilar hafi 
haft mikið til síns máls. Norðlendingum og Austfirðingum tókst 
með niðurskurði að verja sig fyrir plágunni meðan hættan var 
mest. En á kláðasvæðinu voru lækningar framkvæmanlegar og þær 
voru eina viðunanlega framtíðarúrræðið í því mikla vandamáli, 
sem hér var um að ræða. Orsök veikinnar var kunn - kláðamaur-
inn, þótt menn léti sig greina á um hvernig hann væri til kominn. 
Eftir að þó nokkuð var liðið fram á 20. öld komst þjóðin í kynni 
við aðra sauðfjárpest voveiflega (mæðiveikina), þar sem engin ráð 
dugðu nema niðurskurður og fjárskipti. Með tilliti til þessa ættu 
menn nú á tímum að eiga auðveldara með að skilja mismunandi 
sjónarmið og skaphita þeirra sem börðust við fjárkláðann á 19. öld 
og að þess gat varla verið að vænta að allir yrðu sammála um úr-
ræðin.

Helstu heimildir:
Þjóðólfur, Reykjavík 1856-58 og 1875; Norðri, Akureyri 1856; Alþingis-

tíðindi 1857 og 1859; Páll E. Ólason: Jón Sigurðsson, IV. bindi, Rvík 
1932. 

Björn Teitsson bjó til prentunar.
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Margarete1 Hüter (f. Bahr, líka nefnd Margrét Eiríksdóttir) var fædd 

1911 í þorpinu Königsmühl, nú Szumiaca, í Pommern nærri strönd 

Eystrasalts, áður í Þýska landi en nú í Póllandi. Hún var prestsdóttir, 

gekk í stúlknaskóla í Stettin, en var líka menntuð sem búfræðikennari. 

Hún bjó rétt við Akureyri 1937-52, eins og hér kemur fram. 

Fyrri maður hennar Frank Hüter (1909-78), frá Königsberg, bjó eftir 

stríðið á Lüneborgar-heiði í N.-Þýskalandi og ræktaði veiðihunda og 

 bý flugur. 

Með seinni manninum, Ib Møller, f. 1920 í Kaupmannahöfn, garðyrkju-

fræðingi, bjó Margarete í Danmörku frá 1952. Hún andaðist 1999. 

Eldri dóttir hennar, Eva Ísafold, bjó lengi í Ástralíu, en heimsótti 

Akureyri 1993, hún er nú látin. 

Yngri dóttirin, Birthe Møller, er á lífi.2 

Akureyrarbær var mér ekki með öllu ókunnugur þegar ég kom 
þangað í maí 1937 til að giftast Frank Hüter, sem var tæknilegur 
yfirmaður við sápuverksmiðju Kaupfélags Eyfirðinga.3 Í september 
1936 hafði ég nefnilega, eftir þriggja mánaða dvöl á Suðurlandi, 
komið þangað norður til að sigla heim til Þýskalands með ms. 
Dettifossi. Þá hitti ég Frank Hüter og eftir hálfan mánuð höfðum 
við ákveðið að gifta okkur. Síðar kom í ljós að þetta hafði verið 
mjög djörf og fljótfærnisleg ákvörðun. En ég var hrifin af stór-
1 Hún skrifaði sjálf nafn sitt svo. Alls átti hún sjö systkini.
2  Tengsl Margarete við Íslendinga voru meiri en fram kemur hér. Baldur Ingólfsson 

(1920-2012) þýskukennari í Reykjavík átti að fyrri konu Elisabeth (1926-1965) dóttur 
Hans-Joachim Bahr prests í Pommern, en Margarete var systir hans. Elisabeth hafði 
komið til Íslands upp úr stríðinu í heimsókn til Margarete frænku sinnar og ílentist 
hér. Haft var samband við son Baldurs og Elisabethar, Baldur J. Baldursson í Þýska-
landi, sem þekkti Margarete afasystur sína og dætur hennar.  

3  Frank sem var sápugerðarmeistari hafði ráðist 1933 sem verksmiðjustjóri hjá Sápu-
verksmiðjunni Sjöfn, sem hafði verið stofnuð árið áður. 

MARGARETE HÜTER

Minningar frá stríðsárunum
á Akureyri
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Frank Hüter og Margarete að kynnast. Mynd frá 1936.

fengleik og víðáttu landsins og sú tilhugsun var alltof aðlaðandi að 
geta komið þarna undir sig fótunum og losna um leið við að verða 
búfræði- eða heimilisfræðakennari í Þýskalandi. Því kom ég aftur 
til Akureyrar í maí 1937 með minn húsbúnað eins og vani var í 
Þýskalandi.

Farangur minn virtist vekja athygli og talað var um að Hüter 
hefði náð sér í efnaða konu, sem var alls ekki raunin. En það kom 
samt fyrir í fáein skipti að hann var spurður hvort hann gæti lánað 
öðrum einhverja peninga úr því að hann hefði nú eignast vel stæða 
konu.

Við vorum gefin saman af séra Friðriki Rafnar í setustofu hans 
og næsta dag fluttum við inn í lítið kot um hálftíma gang suður af 
kaupstaðnum, við leiðina að Hömrum. Staðurinn hét Vökuvellir4 

4  Vökuvellir stóðu norðvestur af Naustabæjunum, norðar og neðar en Brún. Eins og 
kemur fram hér á eftir var um tíma búið þar í tveimur húsum. Vökuvellir I stóðu þar 
sem nú er Mýrartún 2 en Vökuvellir II á auðu svæði á milli Mýrartúns og Stallatúns í 
Naustahverfi (sjá Byggðir Eyjafjarðar 2010 (Akureyri 2013), bls. 367-368).
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Húsin á Vökuvöllum (löngu horfin) og hliðið.

og Frank hafði átt hann í fáein ár. Þarna var lítið, grátt hús, nánast 
í einni lengju, sem var óásjálegt jafnvel miðað við þá tíma. Í öðrum 
helmingnum var stofa, um 3x3 m, lítið eldhús og borðstofa, um 
2,5x2,5 m, auk dálítils gangs sem nefndist forstofa og lá að hinum 
helmingi hússins, sem var fjós og hlaða, en ég fékkst ekki um 
þrengslin, því að þetta var mér heimili.

Andspænis húsinu var lítið útihús, í upphafi byggt fyrir kálfa, en 
nú var þar eitt herbergi og lítil geymsla. Ég man ekki hve margir 
hektarar okkar lóð var, en henni tilheyrði önnur hlaða ásamt hest-
húsi, og í hinum endanum var stórt hús með stórum gluggum, 
upphaflega byggt sem hænsnahús en nú einnig notað undir sauðfé. 
Yfir daginn þegar maðurinn minn var í vinnunni í kaupstaðnum, 
hafði ég nóg að gera við að mjólka kýrnar og setja þær út í hagann, 
gæta hænsna og kalkúna, ásamt því að vinna við heyskap eða í 
afgirtum kartöflu- og grænmetisgarði okkar. Sauðféð var komið á 
fjall þegar ég flutti inn.

Ég kom sjaldan í kaupstaðinn fyrsta árið og kynntist fáu fólki, 
nema helst kunningjum mannsins míns og svo þeim sem gerðu sér 
upp erindi og börðu að dyrum til að sjá nýju konuna. Orð manns 
míns öðru hverju bentu til þess að einhverjum líkaði ekki vel við 
hann, og þegar hann kom seint heim var ég oft orðin hrædd um að 
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ráðist hefði verið á hann. Einu sinni snemma dags bönkuðu upp á 
tveir menn, greinilega drukknir, og ég varð hrædd. Ég sneri inn, 
náði í riffil mannsins míns, miðaði á þá og hrópaði: „Burtu með 
ykkur“. Tvímenningarnir stóðu aðeins og göptu en sneru svo frá 
og hurfu eftir götunni í sínum gamla kassabíl. Ég get enn séð þetta 
fyrir mér og heyrt skröltið í bílhurðunum sem þeim tókst ekki að 
loka í flýtinum.

Í júní 1938 fæddist dóttir okkar og því miður urðu föðurnum 
það mikil vonbrigði að ekki kom sonur.

Til að aðstoða á býlinu fengum við ýmsa unga menn frá Þýska-
landi sem vildu vinna sér eitthvað inn og hafa stað að búa á meðan 
þeir voru í Íslandsferð. Undantekning var Leo, sonur þýsks nor-
rænufræðings og Íslandsvinar, dr. Schweitzer. Leo bjó í kaupstaðn-
um hjá dr. Kristni Guðmundssyni og hinni þýsku konu hans, Elsu, 
og hann gekk í Menntaskólann á Akureyri. Leo eyddi miklum tíma 
hjá okkur og var nánast eins og bróðir. Þegar stríðið kom varð 
hann að fara aftur til Þýskalands og hann dó ungur.

Ég vil einnig gjarna nefna hér góða vini okkar sem bjuggu í litlu 
húsi, Kristján Geirmundsson og Helgu konu hans. Kristján gat 
ekki stundað venjulega vinnu vegna heilsutjóns sem hann hafði 
orðið fyrir, en hann var iðjusamur, og þar sem fuglar voru hans 
helsta áhugamál fann hann upp á að vinna við þá og stoppa þá 
upp. Helga vann á saumastofu en var honum annars mjög hjálpleg 
og þau voru með ýmsa fugla í stórum glerskápum. Sér á parti var 
þar risaálka (gervi-geirfugl), fugl sem var útdauður. Kristján hafði 
sjálfur búið fuglinn til úr venjulegri álku en í svo réttum hlutföll-
um að fuglaáhugamenn í heimsókn urðu sífellt steinhissa. Kristján 
var listamaður og nýtti sér þá hæfileika, líkt og Elísabet systir hans 
sem dó fyrir aldur fram 1959.

Þegar heimsstyrjöldin seinni hófst ruglaði hún áætlanir okkar, 
því að við höfðum ákveðið að flytja aftur til Þýskalands. Maðurinn 
minn vissi nefnilega að hann myndi brátt missa vinnuna því að ís-
lenskur maður hafði lokið námi sínu í hans grein og átti að taka 
við starfinu. Við bjuggum því áfram á Vökuvöllum en maðurinn 
minn seldi hluta af lóðinni ásamt hesthúsinu og hlöðunni við það 
til að fá einhverja peninga. Auk þess seldum við mjólk úr kúnum 
niðri í kaupstaðnum. 

Í maí 1940 komu Bretar til Íslands. Fyrst hertóku þeir Reykja-
vík og aðra staði á Suðurlandi, en við vissum að brátt kæmu þeir til 
Akureyrar. Við vissum einnig að allir þýskir karlmenn yrðu teknir 
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til fanga og settir í fangabúðir, jafnvel konurnar líka. Um þessar 
mundir hafði ég misst fóstur og var veikburða. Hugsunin um að ég 
yrði kannski að yfirgefa litlu dótturina var mér ofviða. Reyndar 
hafði vinkona okkar, Anna Rist, gift Þjóðverjanum Jakob Ruckert, 
boðist til að taka hana að sér, en það var engin huggun. Hjálpin 
kom þegar læknir okkar, Jón Geirsson, gaf út skriflegt vottorð um 
að ekki mætti flytja mig vegna vanheilsu.

Áður en Bretar komu til Akureyrar ákvað maðurinn minn að 
senda dóttur mína og mig til prestsfjölskyldu, sem við þekktum, 
nærri Dalvík. Ég var því ekki samþykk, taldi að þetta yrði til hins 
verra, en allt hafði verið undirbúið, og formaður á báti hafði tekið 
að sér að sigla með Evu litlu og mig um kvöldið til Dalvíkur. 
Þegar við komum að skipshlið hafði hann reyndar skipt um 
skoðun og það skildi ég vel. Nú var það okkar ágæta vinkona frú 
Vilhelmína Þór, sem tók stjórnina að sér, ekki síst þar sem okkur 
var ætlað að búa hjá bróður hennar, prestinum.5 Hún sendi okkur 
þangað með leigubíl.

5  Hið rétta er að Vilhelmína Sigurðardóttir Þór og sr. Stefán Kristinsson á Völlum í 
Svarfaðardal, sem hér er líklega átt við, voru systrabörn.

Frank og Margarete með Evu eins árs, við bústörfin á Vökuvöllum 1939.
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Mjög vel var tekið á móti okkur en ég var óróleg, og þegar við 
viku seinna heyrðum að nú væru Bretar á leiðinni til Akureyrar, fór 
ég til baka þangað. Þetta var fyrirhafnarsöm ferð, fyrst á stórum 
sleða, svo með hestvagni, þá með áætlunarbíl og loks með leigubíl 
að Vökuvöllum. Maðurinn minn var ekki heima en þegar ég sá 
fulla tösku og vekjaraklukku sem átti að hringja mjög snemma 
morguns skildi ég að hann myndi ætla að fela sig til fjalla. Hann 
reiknaði með að einhverjir kunningjar hans myndu útvega sér mat. 
En hver myndi vilja taka slíka áhættu sjálfs sín vegna og sinnar 
fjölskyldu? 

Næsta morgun komu svo Bretarnir í kaupstaðinn og ekki löngu 
síðar komu átta hermenn ásamt liðsforingja eftir veginum, í fylgd 
staðkunnugs manns. Þeir voru með byssur undir handleggjum eins 
og búist væri við mótspyrnu. Margar klukkustundir fóru í yfir-
heyrslur, rótað var í öllum okkar pappírum og einnig öllum bók-
um, og læstar ferðatöskur voru brotnar upp án þess að biðja um 
lykla. Síðan fóru þeir með manninn minn niður í kaupstaðinn og 
settu hann í varðhald á Hótel Gullfossi. Næstu tvo daga fékk ég að 
tala við hann í 15 mínútur að þýskumælandi liðsforingja nærstödd-
um. Síðan var hann sendur til Reykjavíkur og var settur ásamt öll-
um hinum föngunum um borð í skip, sem skyldi fara til Kanada. 
Skipið varð fyrir tundurskeyti og sökk, þá drukknuðu margir skip-
verjanna.6 Þeir sem lifðu af og höfðu verið tíndir upp voru síðar 
fluttir til gæslubúða í Victoríu-ríki í Ástralíu. Á meðal þeirra var 
minn maður. Ég fékk sjálf að vera kyrr, en skyldi gefa mig fram 
daglega á bresku ræðismannsskrifstofunni hjá Mr. Gook á Sjón-
arhæð. 

Á einum af Naustabæjunum þremur, hjá tveimur gömlum systr-
um, Önnu og Sæunni, bjó einnig þýsk fjölskylda, Berta og Edmund 
Ullrich. Hann var handtekinn nokkrum vikum síðar og eftir það 
ákváðum við konurnar tvær að flytja saman, hjá mér. Kunningi 
okkar breytti litla húsinu á móti þannig að þar urðu tvö lítil 
herbergi og smátt fordyri. Þangað flutti Berta Ullrich og börn 
hennar þrjú, 13 ára, 3ja ára og 4ra mánaða gömul. Við héldum 
heimili saman og þar sem ég var aðeins með eitt barn en hún með 
þrjú, deildum við útgjöldum jafnt. Skömmu seinna fórum við að fá 
styrk frá Þýskalandi sem kom í gegnum sænsku ræðismannsskrif-
stofuna í Reykjavík.

6 Skipið sem fórst mun hafa heitið Arandora Star.
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Lífið gekk nú sinn vanagang, nema við höfðum áhyggjur af fjöl-
skyldum okkar í Þýskalandi. Berta hafði útvarp með sér í húsið svo 
að við gátum hlustað á fréttir. Enda þótt við byggjum á milli 
tveggja breskra braggahverfa, annað var við kirkjugarðinn og hitt 
uppi við leiðina til Hamra, urðum við ekki fyrir óþægindum eða 
yfirgangi. Ég hafði látið gera gluggahlera svo að gluggarnir voru 
huldir á kvöldin og þetta gaf okkur líka öryggiskennd. Aðeins einu 
sinni, um laugardagskvöld, varð ónæði. Ég vaknaði við að það var 
barið að dyrum og stuttu seinna á hlerana, ég heyrði einhverjar 
karlmannaraddir, einnig að tautað var: „She wo’nt open“. Auðvitað 
lét ég ekkert í mér heyra en hins vegar kom hljóð frá litla hundin-
um mínum, og þeir fóru áður en ég þurfti að nota piparinn sem ég 
hafði alltaf tilbúinn. Þessa nótt snjóaði mikið en það hætti rétt eftir 
að hermennirnir fóru. Næsta morgun gat ég því rakið spor þeirra 
að braggahverfinu við Hamraleiðina og kvartaði við einn af liðs-
foringjunum. Eftir það fengum við að vera í friði.

Dag nokkurn kom ókunnugur maður eftir veginum. Hann 
stansaði við garðshliðið og við tókum tal saman. Mér skildist að 
hann væri Norðmaður en við töluðum ensku. Hann sagði að skip 
sitt lægi á höfninni og hann bauð mér líka matarleifar handa 
hænsnunum okkar ef ég vildi sækja þær. Skömmu síðar heyrði ég 
hann segja: „Ég er ánægður með að hafa fundið húsið.“ Þá varð ég 
aftur hrædd! Kannski væri þetta Norðmaður sem hefði flúið land, 
væri reiður yfir þýska hernáminu og vildi nú hefna sín á mér. Ég 
flýtti mér að segja honum að Bretarnir kæmu vel fram við okkur 
o.s. frv. Þá sneri hann við og flýtti sér til baka. Síðdegis þennan 
dag kom í heimsókn til okkar maður frá upplýsingaþjónustunni, 
það var venjubundin heimsókn sem átti sér stað næstum vikulega. 
Ég kvartaði við hann yfir bágindum mínum og sagði að þeir ættu 
að gera svo vel að vernda okkur úr því að þeir hefðu handtekið 
mennina okkar. Hann rak upp mjög stór augu og flýtti sér niður í 
bæinn. Þá var skipið farið.

Þrátt fyrir hernámið virtist bæjarlífið lítið hafa breyst. Reyndar 
mætti maður nokkrum hermönnum, en flestir þeirra voru við 
skyldustörf. Auðvitað kom fyrir að vinátta hæfist, sem innfæddum 
ungum mönnum líkaði miður. Á tímabili virtust menn eiga von á 
þýskri innrás og hermennirnir máttu ekki fara út án byssu. Við 
sáum að grafin voru nokkur vígi við Hrafnagil7 og loftvarnaæf-

7 Líklega er átt við Búðargilið.
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ingar fóru fram. Hið litla býli okkar var á mjög opnu og óvörðu 
svæði og gat lent í skotlínu, svo að við komum okkur upp loft-
varnabyrgi. Mjög djúp og þurr gryfja með plankabrú yfir henni 
var upplögð í þessu skyni og við bjuggum þetta þannig út að í 
neyðartilviki gætum við öll haldist þar við. Brúin var við enda 
gryfjunnar, mjög nærri rimlagirðingu á milli lands okkar og ná-
grannanna. Auðvitað þurftu símaliðar hersins að fara að vinna 
þarna nokkrum dögum seinna og nota girðinguna í sambandi við 
símalögn. Þeir uppgötvuðu leyndarmál okkar og voru ánægðir 
með að geta sagt frá því. Mjög snarlega birtust rannsóknarmenn 
frá upplýsingaþjónustunni. Menn héldu að við byggjum yfir leyni-
legri vitneskju og vissum eitthvað um væntanlega innrás. Eins og 
við seinna komumst að, var sent út frá ókunnum stað og það 
skýrði hvers vegna miðunarbíllinn birtist stundum utan við býlið 
okkar.

Okkur fannst þó hin gamla friðsæld enn ríkja. Uppákomur sem 
nú myndu ergja fólk og fengju umfjöllun í blöðunum voru þá að-
eins til að hafa gaman af. Á björtu sumarkvöldi komum við út um 
dyrnar og sáum þá bíl í skurði ekki langt undan, og þetta var 
sjúkrabíll. Hvað var þetta? En svo fundum við út að einn af lög-
reglumönnum okkar, sem einnig ók sjúkrabíl, var að líta eftir kart-
öflugarði sínum upp við Hamraveginn. Hann og vinur hans fengu 
sér kvöldferð og einnig eitthvað neðan í því. Þegar þeir óku aftur 
heim var lögreglumaðurinn til öryggis ekki sá sem sat undir stýri á 
sjúkrabílnum, heldur vinurinn, sem reyndar hafði aldrei fengið 
ökuskírteini. Við höfðum gaman af þessu og aðrir líka og þetta 
kom ekki í blöðunum. 

Eitt svokallað þorpsfífl var líka til á Akureyri, en það var fyrir 
daga hernámsins. Maðurinn var ekki hættulegur en þurfti þó að 
vera í fangelsinu öðru hverju til að valda ekki of miklu ónæði. 
Fangelsið var í gamalli byggingu þar sem Hrafnagil8 endaði, þar 
var líka fjós Jóns Geirssonar læknis. Morgun nokkurn þegar yfir-
valdið vildi hleypa næturgestinum út úr fangelsinu reyndist klefinn 
tómur. Sængin lá í einu horni rúmsins, og maðurinn var heldur 
ekki undir rúminu. Lögregluþjónninn fór út fyrir dyrnar og velti 
þessu undri fyrir sér, en þá skaust fram hjá honum stór vera sem 
leit út eins og reytt hæna í fjaðraskýi og galaði hátt. Nætur gestur-
inn hafði skorið á sængina og lagt sig inn í hana!

8 Aftur líklega átt við Búðargilið.
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Þar kom að ég hafði selt kýrnar og kindurnar og við keyptum 
mjólk hjá Jóni og Sæunni á Naustum. Sigurður Eiríksson og 
Fanney kona hans höfðu keypt stóra hænsna- og fjárhúsið. Þau 
áttu fjóra syni og höfðu breytt húsinu í íbúðarhús. Að stríðinu 
loksins loknu yrði ég neydd til að selja Vökuvelli og þau Sigurður 
fengu forkaupsrétt á okkar húsum og tilheyrandi afgangi lóðarinn-
ar. Þegar að þessu kom reyndist erfitt fyrir Bertu Ullrich og mig 
að finna hentugan bústað. Við vildum gjarna halda áfram að búa 
utan við kaupstaðinn, og því keypti ég bragga úr aflögðu bragga-
hverfi á Eyrarlandsholti.

Hér verð ég einu sinni enn að fara til baka í frásögninni. Árið 
1942 fóru Bretarnir og Bandaríkjamenn komu í þeirra stað. Bæði 
braggahverfin í námunda við okkur voru þá lögð af og ég þurfti 
ekki lengur að gefa Mr. Gook skýrslu, en fór þess í stað einu sinni í 
viku til bandarísku upplýsingaþjónustunnar niðri á eyrinni. Þar 
þurfti ég líka að afhenda bréfin mín, ólokuð, svo að hægt væri að 
ritskoða þau. Þetta síðastnefnda var ekki mjög viðkunnanlegt, en 
þess utan voru samskipti okkar við Bandaríkjamennina miklu auð-
veldari. Þegar stríðinu lauk héldum við sameiginlega upp á það í 
braggahverfi þeirra.

Sumarið 1945 byrjaði ég svo að innrétta braggann, en Berta 
Ullrich var þá ráðskona hjá dönskum kunningja úti í sveit og hafði 
tekið börnin með sér. Ég hafði komist í kynni við tvo trésmíða-
sveina sem komu eftir vinnu og á sunnudögum og þarna varð til 
góð lítil íbúð með tveimur herbergjum og stóru eldhúsi með 
borðkróki. Annar smiðurinn var myrkfælinn og kæmi hann að 
kvöldlagi einn til vinnunnar bað hann mig í mjög góðu að fylgja 
sér á eftir niður að fyrsta ljósi í kaupstaðnum, og á meðan skemmti 
hann mér með draugasögum. Á eftir gat ég svo gengið einsömul í 
hálftíma í myrkrinu að Vökuvöllum, afskekktum bænum.

Í septemberlok fluttum við svo inn í braggann okkar. Auk okkar 
bjuggu þarna tvær aðrar fjölskyldur í bröggum, en það var rúm-
gott á milli og líka í kring. Hestamannafélagið Léttir var einnig 
með aðstöðu þarna, hesta ásamt hesthúsi og hlöðu. Oft var 
nokkurt fjör þarna, einkum eftir að flaskan hafði gengið hringinn, 
áður en farið var á bak.

Þar sem við fengum nú ekki lengur styrkinn, fundum við báðar 
okkur vinnu, en höguðum því þannig að önnur okkar væri alltaf 
heima barnanna vegna. Tvö þeirra gengu nú í skóla og voru stund-
um áreitt af því að þau voru Þjóðverjar. Elsta dóttir Bertu Ullrich 
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hafði 1944 gifst enskum hermanni og flutt með honum til Eng-
lands. Tveimur árum seinna var ég orðin ein með Evu því að Berta 
flutti líka. Hún fékk ráðskonustarf í Skagafirði og taldi að þannig 
kæmist hún betur af fjárhagslega. Það gekk eftir og hún var þarna í 
mörg ár, þar til býlið var selt. Ég vann að hluta til heima sem 
saumakona en starfaði líka við þrif í Gagnfræðaskólanum í nokkur 
ár. Með þessu móti þurfti Eva sem minnst að vera ein. Þetta 
breyttist þó þegar ég fékk vinnu í hinni nýju súkkulaðiverksmiðju, 
Lindu. Þjóðverji nokkur hafði verið ráðinn til að setja upp og 
stjórna verksmiðjunni og ég skyldi í leiðinni vera túlkur. Kawalki, 
eins og maðurinn hét, var viðkunnanlegur og ráðvandur eldri 
herra, en þarna var hann ekki á réttri hillu. Hann hafði eitt sinn átt 
stóra súkkulaðiverksmiðju í Danzig, en það voru að minnsta kosti 
20-30 ár síðan hann hafði annast vélar eða sinnt annarri verk-
smiðjuvinnu. Hann hafði lent á flótta og misst nærri allt sitt. 
Vinnuna á Íslandi sem „all round man“ hafði hann skilið öðru vísi, 
frekar sem stjórnunarstöðu. Eftir tæp tvö ár var honum skipt út 
fyrir annan Þjóðverja, yngri mann. Sá var duglegur í starfi, en eins 
og fyrirrennarinn var hann slæmur á taugum og því ekki auðvelt 
að vinna með honum.

Tveimur árum áður hafði fyrsti þýski fiskikútterinn birst. Við 
vorum auðvitað mjög ánægð og fórum að skipinu til að fá fréttir 
frá Þýskalandi. Við skildum þó skjótt að ekki var komið til að fiska 
heldur til að skipta á varningi, klæðavöru, úrum, silfri og 
þvíumlíku í staðinn fyrir matvöru. Áhöfnin sagði reyndar íslensku 
lögreglunni að ætlunin væri að fiska við Grænland og líka ætti að 
reyna veiðar á moskusuxum, og sýnd voru einhver veiðarfæri. 
 Síðar komst ég að því að skipið var stöðvað í tollinum í Þýskalandi. 
Í stórum tunnum og kössum fundust undir þunnu saltfisklagi alls 
konar eftirsóttar matvörur. Ég kenndi í brjósti um skipverjana 
enda þótt eigandi skipsins stundaði smygl.

Í september 1951 hætti ég að vinna í verksmiðjunni. Í millitíð 
hafði ég skilið við manninn minn og í maí 1952, skömmu eftir 
brúðkaup mitt með hinum núverandi danska manni, fórum við frá 
Íslandi, ásamt Evu dóttur minni og hinni litlu sameiginlegu dóttur 
okkar sem fæðst hafði 1951.  

Ísland hafði mikla þýðingu fyrir mig. Þar hitti ég margt ágætis-
fólk og mun aldrei gleyma vináttu þess, hjálpfýsi og gestrisni. Enn 
í dag, eftir 40 ár, á ég í bréfaskiptum við sumt af því, og mig 
dreymir oft um að fara til landsins í stutta heimsókn, sjá aftur fólk-
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ið og finna fyrir hinni ógleymanlegu náttúru – og norðurljósun-
um! En – nú er ég orðin áttræð!9 

(Björn Teitsson þýddi úr dönsku og samdi neðanmálsgreinar)

Eftirmáli ritstjóra
Frank Hüter var talinn vera sósíalisti þegar hann kom til Íslands. 
Werner Gerlach ræðismanni Þjóðverja í Reykjavík 1939-40 virðist 
þó hafa tekist að gera Hüter að trúnaðarmanni sínum nyrðra, því 
að hann er sagður hafa gengið í Nasistaflokkinn nokkru eftir yfir-
reið ræðismannsins norður. Sagt er að Margarete kona Hüters 
hefði verið í flokknum lengur og skrifast á við frú Gerlach um 
flokksmálefni eftir að kvennadeild nasista hafði verið stofnuð 
1939.10 – Vera kann að Gerlach hafi verið kunnugt um einhverjar 
ávirðingar eða misferli Franks á Akureyri og í krafti þess getað 
fengið hann til að styðja málstað þýsku ríkis stjórn ar innar á þessum 
tíma.11

Getið er um Hüter-hjónin í bók Jóns Hjaltasonar um hernáms-
árin á Akureyri og Eyjafirði. Frank virðist hafa verið handtekinn 
fyrstur Þjóðverja í bænum. Talið er að ýmsir á Akureyri hafi haft 
illan bifur á Frank en Margarete var talin andstæða hans, ljúf og 
skrafhreifin.12 

Nefnt skal hér að Margarete þekkti eitthvað Kuhn-fjölskylduna 
sem sagt er frá í þessu hefti Súlna í grein Diðriks Jóhannssonar, 
Sauðfjárvarsla á Glerárdal. Er vitað að Margarete heimsótti fjöl-
skylduna þegar hún bjó á Kífsá norðan og ofan Akureyrar um 
1947.13

Baldri J. Baldurssyni, Þór Whitehead prófessor og Jóni Hjalta-
syni er þökkuð veitt aðstoð við frágang frásagnarinnar hér að 
framan, einnig Ragnheiði Gestsdóttur dönskukennara sem yfirfór 
og lagfærði þýðingu aðaltextans.

 9 Þessa frásögn sína um Akureyrarárin skráði Margarete á dönsku upp úr 1990.
10  Þór Whitehead, Ísland í síðari heimsstyrjöld – Stríð fyrir ströndum (Almenna bóka-

félagið, Reykjavík 1985), bls. 118.
11 Sögn Baldurs J. Baldurssonar.
12  Jón Hjaltason, Hernámsárin á Akureyri og Eyjafirði (Bókaútgáfan Hólar, Akureyri 

1991), bls. 24-25, 133-134.
13 Sögn Diðriks Jóhannssonar.
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Diðrik Jóhannsson er fæddur 4. ágúst 1934 í 

Marburg í Þýskalandi. Hann flúði eftir 

stríðs lokin 1945 með fjölskyldu sinni frá 

yfirvofandi hernámssvæði Sovétríkjanna til 

Hamborgar og með móður og bræðrum til 

Íslands í september sama ár. Fór utan 1949 

en sneri aftur til Íslands árið 1954, gekk í 

Bændaskólann á Hólum og lauk þaðan 

búfræðiprófi. Starfaði við nautgripasæðingar 

í Borgarfirði og var síðan framkvæmdastjóri Nautastöðvar Búnaðar-

félags Íslands á Hvanneyri til starfsloka. Býr nú á Akureyri. 

Árið 1955 öðlaðist hann íslenskan ríkisborgararétt og breytti þá nafni 

sínu eftir að hafa heitið frá fæðingu Dietrich Kuhn. 

DIÐRIK JÓHANNSSON

Sauðfjárvarsla á Glerárdal

Faðir minn, dr. Hans Kuhn (1899 – 1988), áður og síðar prófessor 
í norrænum fræðum í Kiel í Þýskalandi, komst til Íslands vorið 
1947 eftir aðskilnað við móður mína og okkur fimm bræður frá 
stríðslokum 1945.1 Móðir mín, Elsa Jensen (1903 – 1974), var 
dóttir Soffíu, systur Jóhanns Sigurjónssonar skálds frá Laxamýri. 
Þau giftu sig 1931 og eignuðust fimm syni, Gústav f. 1932, Jóhann 
1933, höfund þessarar frásagnar 1934, Wilhelm 1941 og Hermann 

1  Hans Kuhn fæddist í Minden í Westfalen. Hann kom fyrst til Íslands 1922 og dvaldist 
þá á Akureyri í tvo vetur. Hann var mikill útivistarmaður og ferðaðist gangandi víða 
um land 1923-24, 1927 og 1929, og safnaði t.d. ýmsum búsmunum, sem eru á safni í 
Hamborg. Hans og Elsa kynntust vafalítið á Akureyri, hún mun hafa sótt þýskutíma 
hjá honum. Elsa flutti til Þýskalands til hans 1930. Hans Kuhn er annar aðalhöfundur 
tveggja fyrri binda verksins Úr torfbæjum inn í tækniöld I-III (Reykjavík: Örn og 
Örlygur 2003). Um ævi þeirra hjóna er einkum rætt í II. bindi ritsins á bls. 19-23 og 
um gæsluna á Glerárdal sérstaklega á bls. 231-232. Fram kemur að Hans og Elsa gáfu 
Lögmannshlíðarkirkju silfurskál. 
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í mars 1945. Móðir mín bjó með okkur fimm strákana á jörðinni 
Kífsá fyrir ofan Akureyri frá því um vorið 1946 til hausts 1949. 
Faðir minn fékk sem sagt ekki að koma til Íslands fyrr en 1947.

Á árunum 1947 til 1949 stóð Sauðfjársjúkdómanefnd ríkisins 
fyrir vörslu sauðfjár fremst á Glerárdal. Sumarið 1947 vantaði tvo 
menn til vörslu á Glerárdalinn til að koma í veg fyrir að sauðfé í 
hinu svokallaða miðhólfi Eyjafjarðar, sem náði frá norðurmörkum 
Akureyrar suður í gamla Hrafnagilshrepp, leitaði fram Glerárdal 
og til suðausturs inn í Eyjafjörð, þar sem mæðiveiki hafði stungið 
sér niður og breiddist hratt út.

Allt sauðfé hafði verið skorið niður í miðhólfinu haustið 1946 
og lömb keypt frá heilbrigðum svæðum og átti hólfið eftir það að 
heita „hreint”. Glerárdalur er vestast í hólfinu. Jafnframt átti að 
varna því, að fé kæmist norðvestur úr dalnum í stórt hólf, sem náði 
yfir svæðið norðan Akureyrar, Hörgárdal, Öxnadal og allt vestur í 
Skagafjörð að Héraðsvötnum eystri. Á því svæði geisaði garna-
veiki. Upphaflega átti að girða Glerárdal af þarna efst en aldrei 
varð úr því og kom varslan í stað girðingarinnar.

Bæði mæðiveiki og garnaveiki bárust til landsins með Karakúlfé 
árið 1933 og breiddust hratt út um mestallt landið. Með þessum 
innfluttu kindum fylgdu vottorð þýskra dýralækna um heilbrigði 
þessara gripa. Sigurður Sigurðarson dýralæknir hafði árið 1973 tal 
af bónda á sauðfjárbúi á þessu svæði, sem sagðist muna eftir send-

Foreldrar Diðriks við giftingu. Tekið í Þýskalandi. 
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ingunni til Íslands árið 1933. Sá fullyrti, að féð hefði verið fjarri 
því að vera heilbrigt, öllum vanhöldum var bara leynt með því að 
urða hræin.2

Varðveist hafa starfssamningar þessara tímabila, þ.e.a.s. fyrir 
sumarið 1947 og nánast samhljóða fyrir árin 1948 og 1949. Þar 
segir m.a.: ,,Við undirritaðir Halldór Ásgeirsson f.h. Sauðfjársjúk-
dómanefndar ríkisins og prófessor Hans Kuhn, Kífsá, gerum með 
okkur svohljóðandi samning: Ég Hans Kuhn tek að mér, ásamt 
syni mínum Gústav, vörslu á Glerárdal fyrir Sauðfjárvarnirnar 
sumarið 1947. Ráðningartími hefst 15. júlí þ. á. og er til 15. sept. 
þ. á. Þó skal tími sá framlengjast um nokkra daga ef þess er talin 
þörf [....] Skylt skal varðmönnum að fara eftir fyrirmælum varð-
stjóra í einu og öllu og rækja störf sín af fyllstu samviskusemi. 
Matur og olía skal þeim færð á hálfsmánaðarfresti.”

Í samningnum 1948 er Jóhann nefndur til vörslunnar og 1949 
undirritaður. Í rauninni var þó Gústav, sá elsti okkar, lungann af 
sumrunum af ýmsum ástæðum með pabba við gæsluna. Sumarið 
1947 héldu þeir feðgar til í tjaldi, reyndist það oft lélegur svefn-

2Sigurður dýralæknir (Bókaútgáfan Hólar 2011), bls. 146.

Íslandskort sem sýnir gönguleiðir Hans Kuhn um landið á árunum 1923-
29. Tekið úr ritgerð eftir Hans Kuhn, Island-Wanderungen (úr sérprenti 
Island-Wanderungen).
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staður, sökum þess að mjög hvöss veður eru þarna fremst á Gler-
árdal á hinum svokölluðu Söndum, rúmlega 2 km ofan við nú-
verandi sæluhús Ferðafélags Akureyrar, Lamba. Tjaldið var sæmi-
lega stórt og tók á sig mikinn vind, slóst mikið upp og niður og 
slokknaði þá stundum á eldunarstæði. Tjaldið stóð rétt vestan 
Gler ár og á sama stað reistu Magnús Stefánsson (1907 – 2000) og 
Bernharð Helgason (1893 – 1976) árið 1948 kofa úr klömbrum og 
torfi. Þakið var með risi, engar stoðir, en sperrurnar lágu á vegg-
lægjum, að innan var kofinn klæddur striga. Í bréfi mömmu frá 
september 1948 til tengdamóður sinnar segir hún, að nú séu Hans 
og Jóhann fluttir í kofa, sem verði þeim betra skjól en tjaldið hing-
að til, sérstaklega í hvassviðrum uppi í dalnum. Á kofanum var 
gluggi á suðurstafni og tvískipt hurð yst að austan. Milli rúmbálka 
var lítið borð undir glugganum, annað rými var þröngt, innanmál 
um 2,3 x 3,7 m.3 Aðkoman að kofanum í miðjum júlí 1949 var af-
leit, allir veggir gegnsósa af raka og frost enn í gólfi. Kofatóftin 
stóð vel fram yfir miðja 20. öld.

Pabbi kallaði kofann ,,Halldórsstaði” eftir Halldóri Ásgeirssyni, 
sláturhússtjóra með meiru hjá KEA og festist það nafn fljótt. Í 

3  Úr bréfi Magnúsar Stefánssonar 1988 til Magnúsar Kristinssonar ritstjóra bókarinnar 
Úr torfbæjum inn í tækniöld.

Tjaldið sem verið var í fyrst á Glerárdal og hundurinn Snati.
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bréfi Ásgeirs, sonar Halldórs í sept. 1950 talar hann um Halldórs-
staði og að þeir séu nú komnir í eyði. Það hefði orðið erfitt að 
þurrka kofann í votviðratíð eins og var á Norðurlandi um sumarið. 
Nafnið var greinilega notað strax í fjölskyldunni sem og síðan. 

Samkvæmt samningi voru vistir fluttar fram í Glerárdal á hálfs-
mánaðar fresti. Flestar ferðir fór áðurnefndur Magnús Stefánsson á 
reiðhestinum Mósa og hafði Blesa sem burðarhest undir allan far-
angurinn. Vilhjálmur Jónasson á Hesjuvöllum leigði klárana til 
fararinnar. Magnús tók pöntunarseðil til baka, því að panta varð 
fyrir 3. og 4. viku fram í tímann, m. a. kjöt, fisk og mjólk, sem reynt 
var að geyma eins lengi og hægt var í köldum læk eða jarðholu. 
Mest allt vatn, sem notað var, kom úr jöklunum. Þeir umlykja dals-
botninn og gnæfa í allt að 1400 til 1500 m hæð yfir sjávar mál.

Fyrsta sumarið komu pabbi og Gústav sér upp ákveðnum vinnu-
reglum.4 Þeir skiptust daglega á að ganga vestara og syðra svæðið 
og fundu ákveðnar leiðir, þar sem best sást yfir brekkurnar og gilin 
svo hvergi gætu leynst kindur. Þeir ræddu á kvöldin um reynslu 
dagsins, hvort og hvar kindur sáust. Aðeins var farið út einu sinni á 
dag og þá verið að mestallan daginn eða eins og nauðsyn krafði. 
Pabbi var með sjónauka og sá vel yfir mótliggjandi dalshlutann, ef 
þoka eða snjókoma byrgði ekki sýn. Það snjóaði öll sumrin ein-

4 Munnleg heimild, Gústav Kuhn. 2014.

Hans Kuhn framan við kofann Halldórsstaði á Glerárdal.
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hverja daga þarna framfrá og væntanlega hefur féð ekki leitað til 
fjalla í snjókomu. Öllu fé sem sást, var stuggað niður Glerárdalinn.

Með þeim feðgum fór heimilishundurinn Snati á Glerárdalinn. 
Hann strauk heim og var ekki reynt að halda í hann. Snati var ekki 
vanur að vera notaður sem fjárhundur. Alltaf notuðum við um 130 
cm langa stafi til að auðvelda ferðina og komast yfir læki og dag-
lega yfir Glerána. Hún er að vísu venjulega ekki djúp þarna fram-
frá, en vatnið gat fljótt vaxið í lækjunum og þeir þá orðið misillir 
yfirferðar frá einum degi til annars, eða jafnvel frá morgni til 
kvölds. Í strjálum frítímum lásu þeir feðgar eða skrifuðu sér eitt-
hvað til gagns og dægrastyttingar. Pabbi reyndi að skreppa heim í 
Kífsá í tilefni afmæla þar. Fjarlægðin heim var ekki hindrun fyrir 
hann, hann gekk ætíð hratt og var léttur á sér.

Pabbi var vanur að ferðast um íslenskt landslag, hafði m.a. 
gengið einn suður Sprengisand, farið í göngur á Holta manna-
afrétti og bæði í fjárleitir og hrossasmölun á Vatnsdalsafrétti, auk 
þess að fara fótgangandi um allt land, þó mest um Norðurland og 
Vestfirði. Þessi ferðalög hans voru farin á þriðja áratug síðustu 
aldar.

Einhversstaðar á ferðum sínum um Glerárdal sumrin 1947 til 

Pöntunin er skrifuð með þýsku letri, sem Hans notaði á meðan hann sá 
til. Hann ritaði afar smáa stafi en mjög læsilega fyrir þá sem gátu lesið 
þetta letur.

Uppkast að pöntun fyrir
16. ágúst (þýðing úr þýsku):

Kjöt úr frystihúsi
fiskur
1 ltr. rjómi
2 kg skyr
3 rúgbrauð
1 stórt hveitibrauð
1 kg álegg (pylsur)
1 kg gróft salt
1 kg frónkex
½ kg kaffi
½ kg þurrmjólk
1 kg hveiti
1 kg slátur
½ kg ostur
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1949 veitti hann athygli einkennilegu jöklafyrirbrigði, sem nátt-
úrufræðingar gátu ekki skýrt fyrir honum þá. Sex árum síðar birtist 
grein fræðimanns, þar sem hann lýsir þessu sérstæða náttúrufyrir-
bæri sem ,,grjótjöklum”. Þeir hafa myndast, þegar mikið af grjóti 
hefur blandast jökulís.

Hjörtur E. Þórarinsson á Tjörn í Svarfaðardal segir í bók sinni 
Saga Sýslunefndar Eyjafjarðarsýslu um lok fjárveitinga sýslunnar til 
sauðfjárveikivarna: ,,En það góða í svo vondu máli er að sjálfsögðu 
það, að varnirnar héldu á meðan nauðsynin krafði”.5 Haustið 1949 
var öllu fé slátrað á svæðinu frá eystri Héraðsvötnum og megin-
hluta Eyjafjarðar, alls um 44.000 kindum og fjárlaust var síðan til 
hausts 1950. Um 21.000 lömb voru þá keypt frá Vestfjörðum og úr 
Þingeyjarsýslum. Með fáum undantekningum, þar sem sýkt fé á 
grunuðum bæjum var strax skorið, reyndist þetta svæði eftir það 
laust við sauðfjársjúkdóma úr Karakúlkindunum.

Fjölskylda Hans Kuhn flutti í októberbyrjun 1949 aftur til Þýska-
lands. Pabbi tók á ný við stöðu sinni við Norrænudeild háskólans í 

5 Héraðsnefnd Eyjafjarðar gaf út 1991, bls. 76 í síðara bindi.

Fjölskyldan á Kífsá um 1948. Elsa og Hans aftar, framar synirnir frá v. 
Hermann, Gústav, Wilhelm, Jóhann, Diðrik.
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Kiel, mamma leitaði sér lækninga við bakmeini og við bræðurnir 
settumst á skólabekk. Pabbi gegndi stöðu sinni þar til hann náði 
sjötugsaldri. Í viðurkenningarskyni fyrir störf hans að málefnum 
Íslendinga og rannsóknir á íslenskum fræðum var honum veittur 
stórriddarakross hinnar íslensku fálkaorðu árið 1956. Þegar Há-
skóli Íslands varð fimmtugur árið 1961 sæmdi Háskólinn hann 
heiðursdoktorstitli. 

Hann lést árið 1988 á nítugasta aldursári eftir að hafa verið 
blindur síðustu ellefu árin.
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Carl Júlíus Grönvold fæddist á Vopnafirði 7. október 1858. Faðir 
hans var Carl Johan Grönvold, verslunarstjóri þar, sem dó fertugur 
að aldri 10. júlí 1866 og lét eftir sig ekkju og fjögur ung börn.1 
Kona hans og móðir Carls Júlíusar hét Herdís María Þorvalds-
dóttir (1837-1908), bónda á Eyrarlandi í Eyjafirði, Jónssonar bónda 
á Vöglum á Þelamörk Benediktssonar. Eyrarlandssystur voru 
margar og mikilhæfar. Frá einni þeirra, Soffíu, er komin Becksætt. 
Ríkharð Beck prófessor var sonarsonur hennar. Frá Oddnýju er 
komin Lillien dahlsætt, sem átti upphaf sitt í Vopnafirði en varð síð-
ar þekktust á Akureyri og í grannsveitum.

Alsystkini Carls Júlíusar, öll yngri en hann, voru:
1. Gustav Valdemar Grönvold (1859-1888), verslunarmaður.
2.  Octavía Stefanía Grönvold (1861-1886), giftist sr. Jóni Hall-

dórssyni á Skeggjastöðum, dó af barnsförum.
1 Sbr. Norðanfara, Akureyri 1866, bls. 40. – Faðir Carls Johans Grönvold var tollvörður 
í Danmörku og hét Carl Christian Grönvold, ættin var að mestu dönsk. Bróðir Carls Jo-
hans hét Friðrik Grönvold (1835-1891), sem var verslunarmaður á Djúpavogi og 
Papósi um skeið og eignaðist börn hérlendis með íslenskri konu sinni (sbr. Múlaþing 
nr. 21, 1994, útg. Héraðsnefnd Múlasýslna, bls. 56-65). Hér er einnig stuðst við upplýs-
ingar frá Nönnu Halldóru Sigurðardóttur hjá Ættfræðiþjónustunni ORG, en hún er af-
komandi Friðriks.

Sigurjón Sigtryggsson fæddist á Hæring-

stöðum í Svarfaðardal 2. júlí 1916 og missti 

ungur föður sinn. Hann var sjómaður á 

Ólafsfirði um skeið en fluttist til Siglu-

fjarðar 1945. Þar starfaði hann við veiðar-

færagerð, fiskvinnslu og fræðimennsku. Eftir 

hann liggur m.a. þriggja binda verkið Frá 

Hvanndölum til Úlfdala. A.m.k. sex þættir 

hafa áður birst í Súlum eftir Sigurjón, síðast 

1996. Hann andaðist 10. maí 1993.

SIGURJÓN SIGTRYGGSSON

Carl Júlíus Grönvold á Siglufirði
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3.  Þorvaldur Grönvold (1862-1943), beykir, flutti um tvítugt til 
Gautaborgar, bjó síðan þar, kvæntist sænskri konu.2

María Þorvaldsdóttir giftist aftur 1873 og átti þá Vigfús Sigfús-
son. Foreldrar hans voru Sigfús bóndi í Sunnudal Sigfússon bónda 
á Hafrafelli Jónssonar og kona hans Dagbjört Arngrímsdóttir frá 
Víðivöllum í Fnjóskadal. Vigfús var fyrst „borgari“ á Vopnafirði en 
flutti til Akureyrar og gerðist þar veitingamaður. Þau María áttu 
nokkur börn sem ættir eru frá:

1.  Jóhann Karl, kaupmaður á Akureyri. Framkvæmdamaður 
mikill en dó langt um aldur fram 9. nóvember 1905. Hann 
var þá að undirbúa stórútgerð á Siglufirði og hafði keypt þar 
miklar lóðir og lendur. Ekki fæ ég varist þeirri hugsun að 
Norðmenn hefðu ekki getað hreiðrað svo um sig á Siglufirði 
sem raun varð á, ef Jóhanni hefði orðið lengra lífs auðið. 
Ókunnugt er mér um afkomendur hans.

2.  Ágústa Margrét, fyrri kona Olgeirs Friðgeirssonar verslunar-
stjóra á Vopnafirði. Hún dó að fyrsta barni.

3.  Maren Petrea, kona Einars Gunnarssonar verslunarstjóra á 
Akureyri.

4.  Oddný Ólöf, kona Ingólfs Gíslasonar læknis. 
Kona Carls Júlíusar Grönvold var Karólína Vilborg Jónasdóttir, 

fædd 15. mars 1866. Foreldrar hennar voru Jónas Pálsson bóndi í 
Vatnsdal í Skeggjastaðahreppi og kona hans Karólína Soffía Ey-
munds dóttir. Þau fluttu til Akureyrar á efri árum. Ættir þeirra 
hjóna hef ég ekki öruggar.

Líklega er þá nóg komið af ættfræðinni og best að snúa sér að 
öðru. Raunar er furðu lítið vitað um Grönvold. Ég held þó að 
hægt sé að fullyrða að hann hafi verið vinsæll af almenningi, en 
hinu er ekki að neita að hann fékk vítur frá yfirboðurum sínum 
fyrir trassamennsku. Til þess lágu viss atvik. Það var 3. október 
1892 að gerði stórbrim og sjávarflóð sem færði Eyrina í Siglufirði í 
kaf. Þetta gerðist alltaf með nokkurra ára millibili þar til settur var 
varnargarður norðan á Eyrina. Síðasta flóðið kom 1934.

Í þessu flóði, 1892, eyðilagðist mikið af varningi. Í sjóinn fóru 
460 lýsisföt, en 370 björguðust aftur úr fjörum víðs vegar við 
fjörð inn, með ærinni fyrirhöfn og kostnaði. Mikið fór af timbri, 
tunnum og alls konar lausagóssi. Nokkrar kjöttunnur töpuðust. 
2  Upplýsingar um þessi þrjú systkini Carls Júlíusar eru frá Karli G. Smith. Hann bætir 

því við að öll systkinin fjögur hafi verið send til náms í Kaupmannahöfn, sem ekki 
hafi verið algengt á þessum árum.
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Carl Júlíus Grönvold.

Grönvold skrifaði Davíð prófasti Guðmundssyni á Hofi um þetta 
tjón 18. október en séra Davíð var þá formaður Gránufélags. 
Christen Havsteen var þá kaupstjóri og sat í Kaupmannahöfn. 
Hann skrifaði einnig séra Davíð 5. mars 1893 og segir þar: „Ljótt 
var tjónið sem félagið varð fyrir á Siglufirði í haust, en því miður 
sýnist mér af lista þeirra Gunnars og Grönvolds yfir vörurnar sem 
misstust að allt tjónið sé ekki guði að kenna heldur trassamennsku 
Grönvolds, þar sem borðviður og ýmsar tunnur með meiru er ekki 
komið í hús í byrjun október... Mér finnst hart ef félagið á að bera 
þennan skaða að öllu leyti.“ Havsteen hefur talið sig vita hvað 
hann sagði. Hann var við Siglufjarðarverslun um eða yfir 20 ár. 
Hvort Grönvold hefur orðið fyrir einhverjum kárínum af þessum 
sökum veit ég ekki, en trúlega hefur svo ekki verið.

Grönvold fékkst ofurlítið við útgerð fyrir eigin reikning. Hann 
átti lítið hákarlaskip, minnsta skipið í flotanum, tæpar 10 lestir. Oft 
fiskaðist þó vel á „Storm“ litla. Hann var síðast gerður út 1905 og 
eigandi sagður frú Grönvold. Hún virðist því hafa gert Storm út 
frá Siglufirði þó sjálf væri hún flutt þaðan. Stormur litli var annað 
tveggja skipa sem gerð voru út til síldveiða með reknet frá Siglu-
firði 1903. Haustið 1903 keypti Grönvold fyrir eigin reikning 
norskt skip, kútter „Róbert“. Honum auðnaðist aðeins að ganga 
frá þessum kaupum áður en hann dó. Gránufélagið gekk inn í 
þessi kaup og átti Hektor (svo) í nokkur ár.

Geta má þess að Grönvold hafði einnig nokkurn búrekstur. 

María Þorvaldsdóttir, móðir 
Carls Júlíusar.
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Hann keypti jörðina Hól, hér innan við bæinn, 1891 og hafði þar 
búrekstur á hálfri jörðinni. Um það eru ekki frekari heimildir og 
ekki vitað um bústofn eða hvernig þessum búskap var varið.

Ein er sú saga um Grönvold sem mér finnst lyfta honum nokkuð 
upp yfir meðalmennskuna í kaupmannastéttinni. Sumarið 1895 
strandaði skip hér utan við fjörðinn vestanverðan. Grönvold var 
beðinn að útvega menn til að bjarga úr skipinu því sem hægt væri. 
Hann smalaði saman tólf manna flokki sem fór á vettvang og vann 
að björgun frá kl. 6 síðdegis, alla nóttina og til kl. 11 næsta dag. Þá 
komst skipstjórinn að því að Grönvold hafði lofað mönnunum 50 
aurum á tímann. Þetta blöskraði hinum danska skipstjóra svo mjög 
að hann lét hætta störfum og heimtaði úrskurð sýslumanns um hvort 
hann þyrfti virkilega að borga svona svimhátt kaup. Grönvold var 
stífur á sinni meiningu að mennirnir væru ekki ofhaldnir af þessu 
kaupi fyrir að standa í sjó upp á brjóst og vinna þrælavinnu. Hann 
hafði sitt fram. Mennirnir fengu sína 50 aura en skipstjóri lét ekki 
bjarga meiru úr skipinu en komið var. Ég man ekki eftir að hafa lesið 
um það annars staðar að kaupmaður hafi staðið með verkamönnum í 
kaupdeilu, eða að kaupmaður hafi viðurkennt ótilneyddur að vinna 
við óvenju erfiðar aðstæður ætti að greiðast með hærra kaupi. 

Viðauki frá ritstjóra
Frásögnin hér að ofan eftir Sigurjón Sigtryggsson er tekin úr bréfi 
frá honum til Karls G. Smith dags. 2. desember 1983, en hún hefur 

Fjölskyldumynd, frá v. Polly, Kveldúlfur, Vilborg amma með Gunnar 
Smith, Selma og Octavía. 
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verið lagfærð þó nokkuð. Til fróðleiks skal nú bætt við nokkrum 
atriðum sem snerta æviferil Carls Júlíusar Grönvold.

Í líkræðu yfir Grönvold segir að hann hafi ekkert mátt aumt sjá, 
sem virðist mjög sennilegt. Í ræðunni kemur reyndar mjög lítið 
áþreifanlegt fram um ævi hins framliðna, enda er hún fremur 
mærðarfull að þeirrar tíðar hætti. Þó er sagt frá því að Grönvold 
hafi aflað sér menntunar erlendis.3 Þar mun hann einnig hafa verið 
við verslun. Hann var frjálslyndur í skoðunum og mun hafa stutt 
Heimastjórnarflokkinn. Að líkamsburðum var hann hraustmenni 
og einnig íþróttamaður, t.d. orðlögð skytta.4 Carl kom fyrst við 
sögu Gránufélagsins á Siglufirði 1883, þá um 25 ára. Síðan var 
hann verslunarstjóri í Liverpool á Seyðisfirði um hríð. Hann var 
útibússtjóri Gránufélagsins á Vestdalseyri við Seyðisfjörð á árun-
um 1886-89. Þá fluttist hann á ný til Siglufjarðar, þar sem hann 
bjó og annaðist verslun Gránufélagsins til æviloka.5 Varðveitt eru 
ýmis bréf sem fóru á milli Grönvolds og Tryggva Gunnarssonar 
kaupstjóra félagsins frá þessum tíma. Oft var hart í ári. Svo virðist 
sem Tryggvi hafi talið 1888 að félaginu vegnaði ekki vel á Vest-
dalseyri undir stjórn Grönvolds, vegna reynsluleysis hans.6 En 
1891 og aftur 1893 fékk Grönvold, nú á Siglufirði, þá viður-
kenningu að hann léti bræða ágætt lýsi og frá engum kæmi betur 
verkaður saltfiskur.7 Svo virðist sem Tryggvi hafi stundum talið að 
Grönvold hefði fullmikla samúð með bændum þegar lágt verð var 
boðið í afurðir þeirra.8

Til er vitnisburður um að Grönvold hafi verið gleðimaður og 
höfðingi í lund, bráðgáfaður, fyndinn og fjörugur. Hann bjó á 
Siglu firði með fjölskyldu sinni í svonefndu faktorshúsi, þar sem síð-
ar lá Gránugata, beint suður af Norðurgötu 1.9 

Um Grönvold segir Guðmundur S. Th. Guðmundsson í 
Siglufjarðarbréfi í blaðinu Norðurlandi: „Faktor Grönvold bauð 
um 40 börnum á „jólatré“ á jóladagskvöld, og mörgum foreldrum 

3 Líkræða sr. Bjarna Þorsteinssonar, í ljósriti.
4 Gjallarhorn, 1. tbl., Akureyri 1904, bls. 4.
5  Þorkell Jóhannesson og Bergsteinn Jónsson: Tryggvi Gunnarsson II, Reykjavík 1965, 

bls. 334, 336, 337. - Bergsteinn Jónsson: Tryggvi Gunnarsson IV, Reykjavík 1990, 
bls. 57.

6 Bergsteinn Jónsson, 1990, bls. 186.
7 Sama heimild, bls. 238, 281.
 8 Sama heimild, bls. 264. 
 9  Jón Jóhannesson: Siglufjarðarprestar. Rit Sögufélags Siglufjarðar I, Akureyri 1948, 

bls. 202.
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barnanna, og veitti þeim og börn-
unum af hinni mestu rausn, eins 
og þeim hjónum er lagið; sérstak-
lega lét Grönvold sér ant um að 
fátækustu börnin fengju sem mest 
af sælgætinu og gullunum af jóla-
trénu; var unun að sjá hvað börnin 
voru glöð og ánægð þegar þau 
hoppuðu í kringum tréð, syngj-
andi og hlæjandi.“10 Þetta hafði 
gerst um jólin 1902.

Í bréfi til Tryggva Gunnarsson-
ar dags. á Siglufirði 23. febrúar 
1890 segir Grönvold að sóknar-
nefndin hafi beðið sig að panta hjá 
Tryggva við til kirkjubyggingar 
þar á eyrinni, og biður hann um 
að hann verði við tilmælunum og 
ekki dýrseldur. Með fylgir pöntunarlisti. Lagt er sérstaklega í vald 
Tryggva að ráða því hvort sent verði járnþak í staðinn fyrir spón.11 
Kirkjan sem um ræðir var byggð haustið 1890 og vígð síðasta 
sunnudag fyrir jól það ár. Yfirsmiður var Bjarni Einarsson skipa-
smiður. Fullsmíðuð kostaði hún 4000 krónur. Síðast var þar haldin 
guðsþjónusta í ágúst 1932 og kirkjan rifin um haustið.12

Carl Júlíus Grönvold mun hafi verið oddviti hreppsnefndar 
Hvanneyrarhrepps 1893-98. Hann andaðist úr taugaveiki eftir tólf 
sólarhringa legu á Siglufirði 23. desember 1903, aðeins 45 ára. Vil-
borg ekkja hans fluttist þá með börn sín fimm til Akureyrar en 
þaðan 1912 til Reykjavíkur. Þar andaðist hún 25. febrúar 1926, 
tæplega sextug. 

Börn Carls Júlíusar og Vilborgar voru alls sjö:13

1.  Octavía Stefanía (Smith) fæddist á Seyðisfirði 15. apríl 1886 
og lést í Reykjavík 7. des. 1935. Hún giftist 11. nóvember 
1907 Paul W. Smith símaverkfræðingi og fyrsta símstöðvar-
stjóra á Akureyri (1906-07), sem kom frá Noregi og var einn 

10 Norðurland, 2. árg. 23. tbl., 28. febr. 1903, bls. 92.
11  Bréf Grönvolds til Tryggva. Í bréfasafni Tryggva Gunnarssonar í Mynt- og 

skjalasafni Seðlabanka Íslands.
12 Siglfirðingabók, I. árg., Siglufirði 1975, bls. 34.
13 Upplýsingar um þau eru að mestu komnar frá Karli G. Smith.

Kirkjan á Siglufirði sem Grön-
vold pantaði efni í.
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af verkfræðingum Ólafs Forberg sem komu til Íslands upp úr 
1900 vegna lagningar landsímans. Þegar Octavía og Paul 
voru gefin saman af sr. Geir Sæmundssyni á Akureyri, orti sr. 
Matthías Jochumsson til þeirra brúðkaupskvæði, sem hefst 
svona:

Þú sönggyðja, vígðu nú vonglaða stund,
og vorhuga syng yfir hjartnanna lund,
að sumar og sólstöður dreymi!
Vér vitum að lífið er skin eftir skúr;
og skoðið nú sveinar og meyjar og frúr:
Hann Eros er enn hér á sveimi!

Paul og Octavía fluttust til 
Reykjavíkur strax í árslok 
1907. Þeirra synir voru 
Gunnar, faðir Karls G. 
Smith starfsmanns Seðla-
bankans, Erling og Thorolf 
(1917-69) sem var kunnur 
útvarpsmaður og rithöfund-
ur.

2.  Karl Jóhann, fæddur á 
Seyðisfirði 1887 en dó 23. 
apríl 1898.

3.  María Polly (Ólafsson) fædd 
á Siglufirði 21. mars 1890, 
giftist Gísla Ólafssyni land-
símastjóra. Þeirra börn voru 
Helga Ólafs son, ekkja Jóns 
G. Nikulássonar læknis sem 
er látinn, og Nanna, ekkja Halldórs Dungal (bróður dr. 
Níelsar læknis). María Polly lést 1934.

4.  Gustav Grönvold fæddur 28. júní 1892. Hann var síldar-
spekúlant, ásamt fleirum með síldarstöð á Ingólfsfirði, sbr. 
bókina Hrundar borgir eftir Þorstein Matthíasson. Hann er 
talinn hafa verið einn af þremur mönnum sem hugðust láta 
gera höfn í Höfðavatni í Skagafirði með því að láta grafa sund 
í gegnum eiðið, en einn þeirra var Jóhann Sigurjónsson skáld. 
Heyrst hefur að álög séu á staðnum, enda dóu þeir allir 

Paul W. Smith verkfræðingur, 
tengdasonur Carls Júlíusar.
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fljótlega sem hugðu á þessa framkvæmd. Gustav varð bráð-
kvaddur um borð í skipi hér við land 1919. Kona hans var 
Margrét Magnúsdóttir, sem seinna giftist Ólafi Gíslasyni 
stór kaupmanni. Börn þeirra Gustavs voru tvö, Karl (1915-80) 
lögreglumaður í Reykjavík kvæntur Rögnu Ragnars, þau áttu 
fjögur börn, og Stella (d. 1977) sem giftist Hilmari Norðfjörð 
loftskeytamanni. 

5. Karl Jóhann, f. 25. sept. 1899, d. 25. okt. 1900.
6.  Kveldúlfur, f. á Siglufirði 12. 

mars 1901, d. í Reykjavík 24. 
apríl 1962. Hann lauk prófi 
frá Verzlunarskóla Íslands og 
starfaði um skeið á skrifstof-
um í Kaupmannahöfn og 
Reykjavík. Síðan vann hann 
við kaup og sölu á rafmagns-
varningi og rak heildsölu-
verslun með þær vörur frá 
1940 í Reykjavík. Hann sat í 
stjórn Félags raftækjaheild-
sala. Kona hans var Emelía 
Halldórsdóttir, ættuð úr 
Borgarfirði. Synir þeirra eru 
Karl Gústav jarðfræðingur 
og Halldór félagsfræðingur 
hjá Alþýðusambandinu. 

7.  Selma Henrietta, f. 30. janúar 1903. Hún flutti til Ameríku 
1920 og var um tíma eins konar verslunarstjóri hjá fataversl-
un í New York. Maður hennar hét Ragnar (Pjetursson) Ólafs-
son, en þau voru barnlaus.

Hér skal því að lokum haldið til haga að það er kannski ekki 
tilviljun að sonarsonur Carls Júlíusar sem svo vel stóð forðum með 
verkamönnunum í kaupdeilunni á Siglufirði gerðist síðar verka-
lýðsleiðtogi, og er þá átt við Halldór Grönvold.

(Karli G. Smith og Karli G. Grönvold er hér með þakkað fyrir út-
vegun efnis, m.a. mynda, og ýmsa hjálp, sömuleiðis er Nönnu Halldóru 
Sigurðardóttur þökkuð aðstoð). 

Kveldúlfur Grönvold, mynd af 
málverki eftir Gunnlaug Blöndal.
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Það er einkennilegt hvað það er gaman að rifja upp ýmislegt frá 
gamalli tíð. Ég þykist sjá atburði ljóslifandi þótt liðin séu rúm 60 
ár. Ég man það eins og gerst hafi í gær þegar Kaldbakur EA 1 
lagðist að nyrðri Torfunefsbryggjunni þann 17. maí 1947. Bryggj-
an var troðfull af fagnandi fólki. En ég skil það miklu betur nú 
hvers vegna fólkið var svona glatt og með vonarhýrar brár. Þannig 
er það með bernskuminningarnar. Þær lifa einar og sér en það 
kemur kjöt á beinin með vaxandi þroska en gamla myndin er skýr. 
Það var miklu flóknara fyrirbæri þegar við strákarnir vorum að ær-
slast og einhver kallaði: „Skáldið er að koma,“ og Davíð Stefáns-
son gekk þungstígur hjá. Allt datt í dúnalogn en þegar skáldið 
hafði horfið fyrir næsta horn, byrjuðu ærslin aftur. Við höfðum 
skynjað, þótt ungir værum, að við skyldum sýna skáldinu virðingu. 
Þannig held ég að uppeldið hafi virkað í þá daga.

Ég ætla nú að leyfa ykkur lesendum að skyggnast inn í 
hugarheim 7 – 10 ára barns eftirstríðsáranna í miðbæ Akureyrar 

MAGNÚS AÐALBJÖRNSSON

Miðbæjarlíf á Akureyri um 
miðja síðustu öld

(minningabrot)

Magnús Aðalbjörnsson fæddist 1941 á Syðri-

Brekkunni á Akureyri en flutti 5 ára gamall 

í Skipagötu 4. Stúdent frá MA 1963, fékk 

kennsluréttindi 1979, stundaði nám í 

íslensku, uppeldisfræði og þjóðháttafræði við 

HÍ og KHÍ 1984-85. Starfaði við grunn-

skóla Akureyrar, mest í Gagnfræðaskóla 

Akureyrar, þar af aðstoðarskólastjóri síðustu 

16 starfsár hans. Sumarbúðastjóri 

Þjóðkirkjunnar við Vestmannsvatn sumrin 1971-73. Hefur verið vel lið-

tækur í félagsmálum og virkur á vinstri væng stjórnmála. 
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Kaldbakur EA 1 við bryggju.    Ljósm. Gísli Ólafsson / Minjasafnið á Akureyri.

og lýsa nærumhverfi mínu og okkar drengjanna í Skipagötunni, en 
leiksvæði okkar var allur miðbærinn og Skátagilið að auki á vet-
urna. 

Ég vil byrja á því að lýsa hinum skemmtilegu karakterum sem 
sprönguðu um ómalbikaðar götur miðbæjarins og hellulagðar 
gangstéttar. Fyrsta ber að nefna þá Ægi Hjartarson blaðsölumann 
og Árna rúgbrauð. Já, og Randa gamla.

Ægir var ákaflega sjóndapur gamall maður, með þykk gleraugu. 
Hann seldi blöð í miðbæ Akureyrar um miðja síðustu öld og var 
fyrstur blaðasala til að taka tæknina í sínar hendur. Hann lét smíða 
sér forláta vagn til að geyma blöðin í, og var raunar langt á undan 
sinni samtíð. Hann var svo sjóndapur að hann varð að bera 
myntina upp að auganu til að greina verðgildi hennar. Þegar ég 
man fyrst eftir honum var hann líklega kominn dálítið á sjötugs-
aldurinn, 75% öryrki og hefði verið á örorkubótum í dag. En því 
var ekki að heilsa á því herrans ári 1950. Öryrkjar voru upp á náð 
fátækrafulltrúa komnir og Sveinn Bjarnason í númer 3 við 
Brekkugötu hefur áreiðanlega gaukað að honum einhverri hýru 
mánaðarlega. Ægir bar einkennilegan hatt á höfði og minnti 
stundum á skátahöfðingja, jafnvel Baden Powell. Ægir var hrekk-
laus sómamaður og engum datt sú ósvinna í hug að hrekkja hann. 
Hann var vinur okkar drengjanna í miðbænum.
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Árni rúgbrauð var annar gamall einstæðingur sem leitaði gjarnan 
í miðbæinn til að virða fyrir sér mannlífið. Hann var fámáll og 
stóð gjarnan á horninu við Hamborg eða á sjálfu kaupfélagshorn-
inu sem var jú merkilegasta götuhornið á Akureyri. Þar mátti sjá 
hann í snjáðum jakka með hendur í vösum en þó þannig að þuml-
arnir stóðu út í loftið. Hann lyfti sér upp á tánum og aftur niður á 
hælana og rórillaði sér fram og til baka. Sumir sögðu að hann 
hefði verið giftur á sínum yngri árum og eignast eina dóttur, og 
tvíbura sem voru miklir menn og lærðir í útlöndum. Eitt er víst að 
hann virtist stundum dálítið mæddur, gamli maðurinn. Ég heyrði 
að hann ætti það til að stökkva upp á nef sér og gæti orðið illur ef 
honum var misboðið.

Ekki vissi ég hvar Árni átti heima. Þó líklega einhvers staðar við 
Glerárgötuna, hugsanlega hefur hann leigt herbergi í einhverri 
kjallaraholu með aðgangi að klósetti undir stiga. Og ég trúi því að 
mataræðið hafi ekki verið mjög fjölbreytt og síst af öllu staðist við-
mið manneldisráðs í dag. Ég heyrði þá sögu að um tíma hefði 
hann haft þann starfa að losa kamra Oddeyringa og það gerði 
hann seint á kvöldin og fyrri part nætur. Kristján Jónsson bakari 
tók eftir því að Árni lauk venjulega starfa sínum um það leyti sem 

Ægir blaðasali.         Ljósm. Gísli Ólafsson / Minjasafnið á Akureyri.
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rúgbrauðin hjá honum voru fullbökuð. Hann samdi því við Árna 
að koma í áframhaldandi vinnu til sín og bera rúgbrauðin til fastra 
viðskiptavina og það hefur hann áreiðanlega gert af stakri sam-
viskusemi. Ég sel þessa sögu ekki dýrara en ég keypti hana.

Randi gamli heilamálið var þriðji einstæðingurinn sem setti svip 
sinn á miðbæ Akureyrar. Fullu nafni hét hann Randver Pétursson 
og var vanur að svara viðmælendum sínum þegar hann samsinnti 
þeim með orðunum: „það er heila málið, drengir.“ Randi var 
móður bróðir Péturs og Valdemars Jónssona frá Hallgilsstöðum 
sem ráku alkunnugt flutningafyrirtæki, en allir Akureyringar 
þekktu þá af góðu einu. Randi var að því leyti öðruvísi en þeir 
Ægir og Árni að hann var oftast fullur. Við sáum hann sjaldnast 
öðru vísi. Þó var hann stundum í vinnu. Gekk oft um í vinnulún-
um samfestingi. Hann var miklu glaðværari en Ægir og Árni. Ekki 
veit ég nákvæm deili á manninum en við strákarnir höfðum gaman 
af því að tala við hann og stundum varð hann fyrir aðkasti illa inn-
rættra götustráka úr öðrum hverfum. Hann hefur áreiðanlega átt 
samastað í fátæklegri vistarveru í innbænum því þangað lá leið 
hans oft að kvöldi dags.

 Ég veit fyrir víst að honum þótti vænt um fjölskyldu sína og 
reyndi að sýna henni ræktarsemi með þeim hætti sem í hans valdi 
stóð. Randi fékk jólakort með fyrirbænum og frómum óskum um 

Árni rúgbrauð í vegavinnu á Öxnadalsheiði.
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gleðileg jól sem hver annar. En þar 
sem rýrir veraldlegir sjóðir hans 
voru nýttir til kaupa á vökvanum 
glæra brá hann á það ráð að 
endurnýta gömul jólakort, strikaði 
yfir gömlu handskrifuðu árnaðar-
óskirnar og skrifaði nýjar til handa 
vinum og vandamönnum. Þessi 
nýtni er guði áreiðanlega meira að 
skapi en óráðsía og bruðl nútíma-
mannsins. 

Á síðustu ævidögum Randa 
kvikn aði í herberginu hans og var 
slökkviliðið kallað til. Okkar vösku 
slökkviliðsmenn voru fljótir að 
kæfa eldinn. Þegar síðasta glóðin 
slokknaði spurði einn viðstaddra 
Randa gamla hvernig í ósköpunum 
kviknað hefði í og svaraði Randi: 

„Ég er svo mikið ljóssins barn, það er heila málið, drengir.“ Einnig 
heyrðu menn hann tauta fyrir munni sér: „Margt býr í þokunni ... 
og það munu margir iðrast.“

Til er sú saga að Randi hafi verið við jarðarför vinar síns og 
setið mjög framarlega í kirkjunni. Allt gekk kristilega fyrir sig fyrri 
part athafnarinnar en svo steig klerkur fram og flutti líkræðu eins 
og gengur og byrjaði á því að greina frá ætt og uppruna hins látna. 
En þegar kom að því að lýsa hinum betri kostum mannsins heyrð-
ist í Randa: „lygi, lygi.“ Prestur vonaði að enginn hefði heyrt 
athugasemd Randa og hélt ótrauður áfram. „Helber lygi“ heyrðist 
aftur í Randa og svo aftur og aftur. Nú sá Dúi kirkjuvörður að eitt-
hvað yrði að gera í málunum og gekk til Randa, lét hann hafa pen-
inga og bað hann lengstra orða að fara niður í apotek og kaupa tvö 
glös af kogara, hann mætti eiga annað glasið, þeir þyrftu svo 
nauðsynlega á spritti að halda. Randi lét ekki segja sér þetta tvisvar 
og málunum var bjargað.

Á góðum degi heyrðist Randi tauta fyrir munni sér: „Fátt er til í 
koti karls og börnin grétu sitt á hvað / labbaði gamli þá af stað og 
hugði á barna fylli. / Hitti hann fyrir seggi tvo, fulla af landsins 
byggi. / Vigtuðu þeir honum kíló tvö og nokkur pund að auki, / 
létu hann hafa rotinn bóg og úldið hræ.“

Randi gamli.
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Eitt sinn á manndómsárum Randa hlustaði hann á rökræður um 
gang himintunglanna og snúning jarðar um möndul sinn. Þetta 
taldi Randi afar ósennilegt og færði þau rök fram í málinu að dyrnar 
á íbúðarhúsinu á Svertingsstöðum hefðu alltaf snúið í vestur.

Á þessum árum höfðu sjálfstæðis- og framsóknarmenn þann sið 
að efna til héraðsmóta á sumrin víða um land til að stappa stálinu í 
liðsmenn sína og fylla þá pólitískum eldmóði með ræðum foringj-
anna. Einnig var viðstöddum boðið upp á brauð og leika - eins og 
hjá Rómverjum til forna. Sjálfstæðismenn í Eyjafirði höfðu komið 
sér upp aðstöðu á sléttum völlum vestan við Kaupang og byggðu 
sér þar timburskúr þar sem þeir geymdu eitt og annað tilheyrandi 
þessum samkomum. Þaðan seldu þeir þátttakendum gos og sæl-
gæti og annað smálegt. Eitthvað fór þessi starfsemi í taugarnar á 
Randa og kveikti hann í skúrnum. Sjálfstæðismenn, þessir prúðu 
og glaðsinna drottnarar lýðsins, urðu æfir og kærðu Randa til yfir-
valda og kröfðust harðra refsinga og þess jafnframt að blessaður 
karlinn færi í geðrannsókn því að enginn karlmaður með réttu ráði 
færi að kveikja í eigum Flokksins. Þetta gekk eftir og Randi var 
fluttur suður á Klepp til Helga Tómassonar í strangri gæslu lög-
reglunnar. Helgi gerði það sem fyrir hann var lagt, skoðaði Randa 

BSA, Bifreiðastöð Akureyrar, þangað þyrptust Akureyringar þegar von 
var á sunnanrútum með dagblöðin. 

Ljósm. Jón og Vigfús / Minjasafnið á Akureyri.
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í krók og kring og lagði fyrir hann þrautreyndar spurningar 
geðlæknisfræðinnar. En það kom út á eitt og var maðurinn úr-
skurðaður andlega heill og fékk hann sitt bevís upp á það. Randi 
hélt sem frjáls maður norður og fór beint til sýslumannsins, Sig-
urðar Eggerz, og veifaði bréfinu um sitt andlega heilbrigði framan 
í Sigurð sem hafði gaman af. Þeir ræddu saman í mesta bróðerni 
nokkra stund en þegar þeir skildu spurði Randi: „Heyrðu lags-
maður, átt þú ekki svona bréf?“

En víkjum þá að heimilisfeðrum og fjölskylduhögum okkar 
drengjanna í Skipagötunni fyrir 60 árum. 

Fyrstan ber að nefna merkilegan mann, nefnilega Konna hjól-
hesta, eða Konráð Kristjánsson í Skipagötu 8. Hann var hrein 
hetja sem hafði fengið lömunarveiki og bæklast verulega en hann 
stóð svo sannarlega fyrir sínu og komst betur af en margur annar 
sem hraustari taldist á krepputímunum eftir heimsstyrjöldina síð-
ari. Hann átti 3 syni með henni Láru sinni, þá Bjarna, Helga og 
Konráð (1952-2013), - örverpið, sem varð læknir í Svíþjóð. Önd-
vegisdrengir allir saman. Lára gaf mér einu sinni heilan kepp af 
rúsínuslátri í sláturtíðinni. Ég fór heim með keppinn og það varð 
til þess að elsku mamma bjó til slátur upp frá því en hún hafði ekki 
vanist slíkri iðju á sínu æskuheimili, enda missti hún foreldra sína 

Ráðhústorg. Kolaport Ragnars Ólafssonar sést greinilega í Skipagötunni.
Ljósm. Jón og Vigfús / Minjasafnið á Akureyri.
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ung að árum. Móðir mín vildi ekki láta það um sig spyrjast að sonur 
hennar væri að bera heim mat úr öðrum sóknum. 

Konni rak verslun með reiðhjól. Hann fékk þau ósamansett frá 
Bretlandi og púslaði þeim saman sjálfur á verkstæðinu sínu. Í bak-
húsi við númer átta var bílskúr og þar geymdi Konni glæsilegasta 
bíl bæjarins sem hann fékk á árabilinu 1954-5 að mig minnir, og 
var hann af gerðinni Ford Fairline, grænn að lit með einkennis-
númerið A-353. Bíllinn var bara notaður spari, hann var alltaf ný-
bónaður enda Konni mikið snyrtimenni í hvívetna. Bíllinn var sem 
nýr þegar hann var seldur áratugum seinna og sást hvergi á honum 
feira.

Næst ber að nefna Baldur Eiríksson frá Dvergsstöðum en hann 
var faðir þeirra Villa og Stebba. Baldur var skrifstofumaður hjá 
KEA en honum var margt til lista lagt. Hann var bæði málari og 
hagyrðingur fyrir utan það að vera góður bókhaldari. Pabbi keypti 
af honum málverk af Akureyri sem prýddi stofuna heima. Líkt og 
Konni átti Baldur bíl, Willys jeppa með íslensku húsi. Hann var 
ekki oft hreyfður. Bílar á þessum tíma voru háðir innflutningsleyf-
um og pólitískum úthlutunum en gárungarnir sögðu að Baldur 
hefði sent úthlutunarnefndinni svo mergjað kvæði að erfitt hefði 
verið að hafna beiðninni.

Skipagata 8 – hús Konráðs Kristjánssonar. Gullsmiðir Sigtryggur og 
Eyjólfur voru þar til húsa.                 Ljósm. Magnús Aðalbjörnsson.
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Baldur var rólegur maður og gæflyndur og trúi ég því að Lauf-
ey, sú elskulega og góða kona, hafi talað fyrir þau bæði. Þótt ekki 
hafi farið mikið fyrir Baldri var hann mikill grínisti eins og mörg 
kvæði hans og vísur bera með sér. Hann hefur sem sé verið laun-
fyndinn.

Að lokinni smalamennsku (kveðið eftir alþingiskosningar):

Atkvæðasmölunin
er nú fyrir bí,
og (póli)tíkin lögst
fram á lappirnar á ný.

Ferleg voru umsvif
í fjallgöngum þeim,
ýmsir komu sauðirnir
áttavilltir heim.

Allir reyndu að hóa
allra manna hæst
og hrifsa hvern ómerking
sem hendi var næst.

Ræddu þeir af drýldni
um hver ríkastur var.
Ekki var barlómur
í búmönnum þar.

Þeir vildu allir þakka sér
verkin þörf og stór,
en enginn gekkst við hinu
sem aflaga fór.

Núna eru fjallkóngar 
flokkanna sex
að meta það hvort hjörðin
minnkar eða vex.

Síðan undir réttarvegg
þeir setjast við staup,
og hafa þar í bróðerni
hrossakaup.
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Í Skipagötu númer 5 bjó Benni málari, eða Benedikt Ólafsson eins 
og hann hét fullu nafni. Benni málari var virðulegur og hversdags-
prúður rólyndismaður. Hann átti Óla, Stebba og Sigga. Öndvegis 
drengir. Benni rak málningarverslun á jarðhæðinni en það vakti 
snemma athygli mína og olli miklum heilabrotum hvernig í 
ósköpunum hann gat farið að því að sjá heilli fjölskyldu farborða 
og eiga svona stórt hús. Mér fannst nánast aldrei neinn fara inn í 
búðina til að kaupa málningu og þaðan af síður að einhver kæmi út 
úr búðinni með málningardós í hendi. Mjög oft komu sömu 
mennirnir og sátu langtímum saman að spjalli við Benna yfir kaffi-
bolla en þeir keyptu ekkert. Ég skildi það ekki fyrr en löngu seinna 
að hann var verktaki með stórum staf og hafði menn í vinnu. 
Hann útvegaði þeim málningu og fékk vitaskuld einnig meistara-
launin. Á meðan vinirnir töluðu hrærði Benni í málningardósum 
og blandaði mjöðinn með sínu alþekkta blíðubrosi, en fór sér að 
engu óðslega. Staðkunnugur sagði mér eitt sinn seinna að Benni 
hefði rekið vísi að athvarfi fyrir menn í vanda. Vansæll eiginmaður, 
sem ekki mátti staupa sig heima fyrir sakir skilningslítillar eigin-
konu, geymdi veigarnar hjá Benna og kom alltaf á sömu tímum 
dags til áfyllingar. Bokkuna geymdi hann bak við kalktunnu úti í 
horni. 

Hús Benna málara.                 Ljósm. Magnús Aðalbjörnsson.
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Í númer 4 við Skipagötu bjó Jónas Stefánsson með henni Bjarn-
veigu sinni og syninum Stefáni. Jónas fæddist á bænum Kotá ofan 
Akureyrar, en ungur fór hann til Kanada, lærði þar smíðar og efn-
aðist vel. Kom síðan heim með fullar hendur fjár þ.e. dollara og 
hlaut fyrir það viðurnefnið Dollara – Jónas. Hann nýtti fjármuni 
sína vel og byggði Skipagötu 4 upp á fjórar hæðir, bjó fyrst á þeirri 
efstu en leigði út hinar hæðirnar og var verslunin Hafnarbúðin á 
jarðhæðinni ásamt innrömmunarverkstæði er Jónas rak um árabil. 
Hafnarbúðin var heimur útaf fyrir sig. Þar réðu ríkjum ekki 
ómerkari menn en Heiðrekur Guðmundsson skáld frá Sandi, 
Kristján Sigtryggsson og Páll Pálsson (Palli hrefnuskytta) sem var 
þekktur borgari. Páll stundaði hrefnuskytterí grimmt á vorin og 
sumrin en sinnti búðinni í hjáverkum. Heiðrekur og Palli réðu til 
sín sem búðarsvein ungan, fjallmyndarlegan sveitastrák með há 
kollvik, Ingva Loftsson, nýfluttan austan úr Bárðardal með móður 
sinni Nönnu Ingjaldsdóttur og Gunnari bróður sínum. Þeir fé-
lagar Heiðrekur og Páll ætluðu að ala upp drenginn til að verða 
alvöru kaupmaður en auk þess hafði Palli hugsað sér að nýta 
drenginn til sjósóknar á álagstímum á hrefnuveiðatímabilinu. Ætl-
aði að kenna Ingva siglingafræði, taka kúrsinn, mæla dýpi, gá til 
veðurs, hlaða byssuna og vera til taks og hjálpar þegar hrefnan var 
tekin í tog. En Ingva var ekkert um sjómennskuna gefið, gaf frat í 
sjómennskuna hjá Páli en fór sjálfur að stunda Hrefnuveiðar á 
þurru landi og það með ótrúlegum árangri. Ingvi keypti þá félaga 
út úr rekstri Hafnarbúðarinnar í fyllingu tímans og átti að lokum 
einna lengstan starfsferil kaupmanna hér á landi. Ingvi var þekktur 
fyrir hlýlegt viðmót og einstaka gjafmildi í garð þeirra er höllum 
fæti stóðu. Mér finnst það með ólíkindum að ekki skuli vera búið 
að heiðra hann sérstaklega af rétt kjörnum bæjaryfirvöldum. 

Foreldrar undirritaðs voru þau Jóhanna Aðalsteinsdóttir sem 
átti ættir að rekja til Strandasýslu og Suðurnesja og Aðalbjörn 
Austmar, innfæddur Akureyringur. Pabbi réð sig til Rafveitunnar 
árið 1946 og þá flutti fjölskyldan úr Möðruvallastrætinu niður í 
Skipagötu 4. Annars var faðir minn farmaður á sínum yngri árum 
en réð sig svo til Stefáns Reykjalín og var járnamaður eins og það 
var víst kallað. Pabbi las af mælum hjá RVA og innheimti reikn-
inga, drakk kaffi hjá húsmæðrum, reykti Lucky strike og skemmdi 
í sér maga og æðakerfi og dó langt fyrir aldur fram. Ég var svo 
heppinn að eiga bestu foreldra í heimi, umburðarlynda, ástríka og 
hæfilega stranga og ég veit að sama gilti um leikfélaga mína alla.
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Ég man eftir því á fallegum morgni að fjölskyldan fékk sér 
göngutúr, mamma í pelsinum sínum sem frænka hennar í Reykja-
vík hafði gefið henni ásamt viðeigandi höfuðfati og pabbi með 
Battersby hattinn sinn. Systir mín var í kerrunni sinni og við geng-
um framhjá bókabúð Gunnlaugs Tryggva á horni Hafnarstrætis og 
Ráðhústorgs. Gunnlaugur, stuttur og digur, sem reyndi að vinna 
upp smæðina með myndarlegum hatti, var eitthvað að bjástra utan-
dyra á þessum kalda en fallega morgni föstudagsins langa og þegar 
hann sá glæsilegu pelsklæddu konuna hneigði hann sig djúpt. Í 
sömu andrá varð honum litið upp í Brekkugötu og sá að þar var 
flaggað í hálfa. Það kom á hann spurnarsvipur og nokkurt fát og 
hann stundi upp: „Hver skyldi nú hafa dáið í nótt?” 

Austan við bókabúð Gunnlaugs Tryggva var annar kaupmaður, 
stuttur og digur, nefnilega Indriði Helgason í kóinu. Fyrirtæki 
hans hét Elektro Co., og var hann kenndur við seinni lið þessa 
heitis. Hér með fylgir mynd af honum og búðinni. Hann verslaði 
með rafmagnsvörur og var verktaki eins og Benni málari. Hins 
vegar hafði hann víðari heimssýn því að hann, auk raflagnaefnis, 
flutti inn fyrstu matchbox-bílana sem til Íslands komu eftir stríð. 
Hann magnaði upp spennu hjá ungu kynslóðinni og auglýsti 
djásnin með viku fyrirvara. Flestir sveinar bæjarins, félagar í hinum 

Ingvi Loftsson í Hafnarbúðinni.                       Ljósm. Magnús Aðalbjörnsson.
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ýmsu glæpafélögum svo sem Eiturtönninni og Ljónshjartanu af 
Eyrinni, ásamt okkur saklausu drengjunum úr miðbænum, voru 
saman komnir fyrir utan hjá Indriða hinn tiltekna dag. Ég skrökva 
því ekki að það ríkti styrjaldarástand við Ráðhústorgið téðan 
morgun og ástandið síst betra en þegar Bretar hernámu Ísland. 
Löng biðröð hafði myndast framan við Kóið og stimpingar miklar 
með drengjum sem reyndu að troða sér sem næst dyrum. Fagnað-
aróp mikil brutust út þegar Indriði sjálfur opnaði dyrnar og lýður-
inn ruddist inn. 

Indriði var merkur maður, sat í bæjarstjórn Akureyrar, gaf góð 
ráð við svefnleysi en var ef til vill þekktastur utan Akureyrar fyrir 
að vera faðir Margrétar, fréttastjóra útvarpsins, og þar með 
tengdafaðir júdókappans og rithöfundarins Thors Vilhjálmssonar. 
Fullyrða má að Indriði hafi engum rutt um koll ævidaga sína á 
enda. Hann leið um búðina á hraða snigilsins enda orti einn sam-
borgari Indriða þessa vísu um kaupmanninn:

Indriða ég inna vann:
„Er nú þessi lampi dýr?“
Daginn eftir ansaði hann:
„átta krónur sjötíu og þrír.”

Indriði fyrir framan Raftækjaverzlunina Elektro Co. 
Ljósm. Hallgrímur Einarsson / Minjasafnið á Akureyri.
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Á horninu á mótum Skipagötu og Ráðhústorgs var Hljóðfærahúsið 
hennar Eyju. Hún var afskaplega hliðholl okkur drengjunum og 
var óspör á að gefa okkur kassa utan af píanóum og öðrum stórum 
hljóðfærum. Úr þessum viði smíðuðum við kassabíla, kofa og 
ýmis legt fleira, meira að segja haffæran bát að við töldum. Þegar 
við ætluðum að sjósetja fleyið kom lögreglan aðvífandi og skipaði 
okkur að mölva bátinn í mél, hverju við tókum afar illa en yfir-
valdið réð. Með Eyju vann í búðinni Irene Gook. Þessar tvær 
heiðurskonur voru mjög umburðarlyndar við okkur drengina. Eyja 
dó langt fyrir aldur fram og var öllum harmdauði.

Við Ráðhústorg númer eitt fyrir ofan Hljóðfærahúsið bjó Stein-
gerður Árnadóttir sem rak verslunina Skemmuna við Hafnarstræti. 
Hún var systir Ingimundar Árnasonar söngstjóra og kaupfélags-
manns. Steingerður átti son, Atla Örn Einarsson, eldrauðhærðan 
og renglulegan eins og við margir vorum á þessum árum. Hann 
var kallaður Bokki eða Byssu-Bokki, væntanlega eftir teiknimynda-
persónu sem þekkt var á þessum árum. Nafnið á sér merkilega 
sögu. Bokki átti sér nefnilega frænda í Ameríku og sá góði frændi 
hafði sent honum hvellhettubyssur sem litu út nákvæmlega eins og 
byssurnar sem við sáum Roy Rodgers handleika af mikilli fimi í 
Cowboy-myndunum. Svona byssur átti enginn nema Bokki enda 
notfærði hann sér þessa eign sína til að kaupa sér vinsældir og 
ómælda vináttu og aðdáun okkar drengjanna í miðbænum. Hann 
staðhæfði að „Sam” frændi í Bandaríkjunum ætlaði að gefa sér 164 
byssur og hann myndi gauka þessum byssum að góðum vinum 
 sínum. Ég man að ég átti að fá áttundu byssuna og fannst mér 
mikið til þess koma að vera svo framarlega í vinaröðinni. Bokki var 
fæddur 1939 og var í eldra genginu í miðbænum en ég var fæddur 
1941 og tilheyrði frekar því yngra en oftast blandaðist þetta 
saman. Það er ekki að orðlengja það að byssurnar voru alltaf að 
koma. Ef ekki með næstu ferð þá eins fljótt og auðið yrði. Það liðu 
vikur, mánuðir og ár en alltaf hafði Bokki svar á reiðum höndum. 
Reiðir drengir úr öðrum sóknum voru farnir að hafa í hótunum 
við Bokka ef hann færi nú ekki að standa við gefin loforð. Smám 
saman fjaraði byssuáhuginn út og Bokki flutti suður með móður 
sinni og sást ekki mikið á Akureyri eftir þetta. Ég frétti síðan frá 
Helga Konn, mínum gamla félaga og vini, að Bokki hefði flust til 
Svíþjóðar, gerst pólitíkus og setið í sveitarstjórn í sínu héraði og 
gerst hinn virðulegasti Svíi. Ekki veit ég fleira um lífshlaup hans í 
Svíaríki en hitt veit ég að hann spilaði með okkur drengina í mið-
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bænum og hafði á okkur ómæld tök meðan hann hélt trúverð-
ugleikanum.

Margir merkir persónuleikar settu svip sinn á miðbæ Akureyrar 
um þetta leyti. Sýslumaðurinn Sigurður Eggerz, dæmigerður emb-
ættismaður af gamla skólanum, hafði á sér höfðingsbrag. Bæjar-
stjórinn Steinsen held ég hafi verið vænsti karl, en aðgerðalítill. 
Tímarnar voru erfiðir, litlar framkvæmdir, og illar tungur sögðu að 
að það eina sem gert hefði verið á Steinsentímabilinu hefði verið 
að kaupa krana sem staðsettur var nálægt höfninni og kallaður 
Steinsen. Hann sást sjaldan í „aksjón” enda olían dýr.

Virðulegasti ráðamaðurinn var án vafa Knútur Otterstedt eldri, 
höfðinglegur svo af bar, teinréttur, hár og grannur og minnti á 
marskálk. Hann minnti mig reyndar á Gústaf Adolf en hann þekkti 
ég af frímerkjum sem ég safnaði þá. Knútur var fenginn til að koma 
og stjórna rafvæðingarmálum Akureyringa í Glerárgili. Hann kall-
aði ekki allt ömmu sína, klifraði sjálfur upp í ljósa staurana, stakk 
fingrum upp í ljósastæðin til að athuga strauminn og sagði: „Alt i 
orden, ström paa“. 

Bankastjórarnir Ólafur Thorarensen og Bernharð Stefánsson 
voru höfðinglegir með harða hatta og gengu hægum skrefum með 

Ráðhústorg á 7. áratugnum, fyrir hægri umferð. 
Ljósm. Sverrir Pálsson / Minjasafnið á Akureyri.
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hendur fyrir aftan bak, þögulir og hugsi með allar heimsins áhyggj-
ur á herðunum og virtu eingöngu verðuga viðlits. Þriðji banka-
stjórinn var Svafar í Útvegsbankanum. Hann var faðir Þormóðs 
og Guðmundar (Móða og Dunda) , sem áttu stórt dúfnabú í gam-
alli hlöðu uppi í Bankabrekku fyrir ofan Útvegsbankann en brekk-
an var vetrarleikvangur, nokkurs konar Holmenkollen okkar 
drengjanna í miðbænum. Þar fórum við einnig í landaparís. Svavar 
átti glæsilegan bíl, Ford junior árgerð 1946, allan leðurklæddan að 
innan. Ég finn enn lyktina rúmum sextíu árum seinna eftir að ég 
fékk að vera þriðji farþegi með þeim bræðrum og bankastjóranum 
inn í Fjörð einn fagran sunnudag í sumarbyrjun. Ógleymanlegt 
 ævintýri.

Þegar eftirstríðsárin eru rifjuð upp skjótast upp í kollinn myndir 
af skömmtunarseðlum og löngum biðröðum fyrir framan verslanir 
þegar von var á einhverri nytjavöru. Kaffi, sykur, hrísgrjón og fleiri 
vörur voru skammtaðar og fengu fjölskyldur skömmtunarseðla og 
fylgdi fjöldi þeirra fjölskyldustærð. Líklega hefur þessum seðlum 
verið úthlutað mánaðarlega. Stundum gengu þeir kaupum og söl-
um. Kaffi var dýrt og sóttust vel stæðir kaffisvelgir eftir aukamið-
um. 

Í Skipagötu númer átta hjá Konna leigðu gullsmiðirnir Sig-
tryggur og Eyjólfur, öndvegismenn, en gallharðir kommúnistar. 
Þeir trúðu því að hinn endanlegi sannleikur hefði verið fundinn 
upp í Rússlandi og þar væri stéttaskipting engin og gæðum lands 
skipt bróðurlega milli landsins þegna, auk þess sem Stalín væri hin 
styrka hönd réttlætis og allra dyggða. Hjá þeim félögum, Sigtryggi 
og Eyjólfi, var ungur, fjallmyndarlegur nemi, sem Pétur heitir 
Freysteinsson - móðurbróðir Baldvins vinar míns Bjarnasonar og 
þeirra systkina, og gerðist hann félagi Sigtryggs þegar Eyjólfur 
flutti suður. Þessir þremenningar létu þau boð út ganga til okkar 
strákanna að þeir keyptu alla auka kaffimiða hæsta verði. Þetta 
varð okkur drengjunum í Skipagötunni uppspretta vasapeninga í 
svolitlum mæli því kaffi var dýrt fyrir fátækar fjölskyldur og miðar 
stundum afgangs í mánaðarlok. Eyjólfur Árnason var eitt af stóru 
nöfnunum í heimi kommúnismans á Akureyri og reyndi hann að 
boða trú sína lítillega á fyrirheitna landinu í austri hjá okkur 
drengjunum. Stundum bauð hann okkur að horfa á rússneskar 
áróðursmyndir í Mír-salnum inni í Hafnarstræti. Einu sinni þekkt-
ist ég þetta boð, fékk meira að segja hlutverk, og var beðinn um að 
lesa af blaði skýringar með myndinni. Ég vildi ekki særa Eyjólf 



TÍMARITIÐ SÚLUR 131

með því að neita. Hann lét mig sitja með lítinn leslampa við sýn-
ingarvélina. Geislinn frá vélinni lýsti upp salinn og ég gat fylgst 
með sanntrúuðum. Þar mátti sjá Elísabetu Eiríksdóttur og Áskel 
Snorrason sitja hlið við hlið. Og það birti yfir ásjónu þeirra þegar 
frelsishetjan knáa frá Georgíu með yfirvararskeggið birtist á skján-
um og þau hnipptu hvort í annað með aðdáunarbrosi þegar korn-
skurðarvélar slógu ónefnda bleika akra í Rússía með bylgjandi 
korni. Já, þannig skyldi Sovét - Ísland verða.

Ég þekktist aldrei svona boð aftur enda skammaðist ég mín 
hálfpartinn fyrir að láta sjá mig í þessum félagsskap. Ég var þá 
þegar farinn að mynda mér pólitískar skoðanir og Alþýðuflokk-
urinn var minn flokkur og hann var svo sannarlega ekki í neinum 
vináttutengslum við kommana.

En Sigtryggur átti merkilegan hund sem bar það virðulega heiti 
Sólon, líklega í höfuðið á hinum eina sanna Sóloni Íslandus. Sólon 
fór í manngreinarálit og gerði upp á milli manna. Honum var 
mjög í nöp við alla embættismenn einkum ef þeir voru borðalagðir 
og báru einkennismerki. Lögreglan átti ekki upp á pallborðið hjá 
Sóloni. Einnig var honum illa við Færeyinga sem er raunar með 
öllu óskiljanlegt, beit þá gjarnan í þeirra víðu buxur og sleppti 
ógjarnan takinu. Við Pétur gull rifjuðum upp gömul kynni ekki 
alls fyrir löngu og þá sagði hann mér góða sögu af Sóloni og gerð-
ist hún á seinustu metrum seinna stríðs þegar bandarískir her-
menn sprönguðu um götur Akureyrar. Pétur, sem þá var lærlingur 
hjá Sigtryggi, var sendur út í mjólkurbúð til hennar Jóhönnu í 
Brekkugötunni til að kaupa mjólk og brauð og var á bakaleiðinni 
með vini sínum Sóloni sem fylgdi honum alltaf af bæ. Þegar þeir 
félagar voru komnir að Pöntunarfélaginu í Brekkugötu 1 og ætl-
uðu yfir Hafnarstrætið, tók þá ekki seppi á rás, hljóp yfir götuna að 
torginu og beint að amerískum hermanni sem þar hafði varðstöðu 
og gerði sér lítið fyrir og meig upp við hann. Sólon kom svo með 
dillandi rófuna til Péturs sem þótti vænlegra að láta líta svo út að 
hundurinn væri honum alls óviðkomandi og flýtti sér í vinnuna.

Ég minntist að framan á vöruskort þessara eftirstríðsára. Lík-
lega um mitt ár 1947 frekar en 1948 fréttist að von væri á garni í 
Verslun Eyjafjörð. Þar sem móðir mín átti ekki heimangengt 
vegna veikrar litlu systur bað hún drenginn sinn að fara inn í 
Verslun Eyja og kaupa garn í peysur handa okkur systkinunum. Ég 
fór tímanlega af stað og var framarlega í röðinni og sífellt fjölgaði 
þeim húsmæðrum sem hugsuðu sér gott til glóðarinnar. En þegar 
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búðardyrnar voru opnaðar breyttust þessar gæflyndu akureyrsku 
húsmæður í ofstopakvendi, ruddust inn í búðina og ég 7 ára pjakk-
urinn, sem taldi mig bærilega settan í slagnum, var nánast troðinn 
undir. Þegar ég náði áttum sá ég þann kost vænstan til að ná fyrri 
stöðu að fara á fjóra fætur og skríða gegnum þéttan frumskóg fót-
leggja, misjafnlega sverra, að búðarborðinu. Það stóð á endum að 
þegar ég loksins náði athygli einnar búðarkonunnar voru bara tveir 
litir eftir, blátt og grænt. Að sjálfsögðu keypti keypti ég umbeðinn 
fjölda hespa og ég fór heim hróðugur. Þegar móðir mín kær sá 
þessa tvo liti varð henni að orði að ekki væri hægt að hafa þessa 
tvo liti eina og sér, bláan og grænan í sömu flík, þeir pössuðu 
engan veginn saman, og það varð þess vegna nokkur bið á prjóna-
skapnum eða þar til þriðji litur fékkst.

Við drengirnir í miðbænum vorum heppnir að því leyti að þar 
var aðal samkomustaður bæjarins þ.e. Nýja bíó. Oft myndaðist 
mikið glens og gaman framan við bíóið um helgar en fjárráðin 
voru lítil og fátt til bjargar þó að löngunin væri mikil að sjá 
hetjurnar á hvíta tjaldinu. Ég var tiltölulega vel settur þar sem 
Gunnar Loftsson, bróðir Ingva í Hafnarbúðinni, átti heima í sama 
húsi og ég, í númer fjögur. Hann var dyravörður í Nýja bíói og var 
hagstæður okkur drengjunum. Hleypti okkur frítt inn ef laus sæti 
voru á barna- og unglingamyndir. Einnig var Ragnar Mar Cesars-
son dyravörður hliðhollur okkur en þriðja dyravörðinn Stjána 
(Kristján Guðmundsson) þurfti að reyna að plata sem ekki var svo 
auðvelt enda var hann húsbóndahollur með afbrigðum og trúr sín-
um vinnustað. Stundum hlupu dyntir í dyraverðina og þeir 
hleyptu okkur ekki svo auðveldlega inn nema þeim sem voru í sér-
stakri náð. Hafa líklega fengið tilskipanir frá Oddi Thorarensen, 
eiganda bíósins. Þá gripu þeir hugrakkari til þess ráðs að stela 
tómum gosflöskum frá apótekaranum Oddi, sem hann geymdi í 
porti bak við Akureyrarapótek, seldu síðan Oddi sjoppueiganda 
flöskurnar og síðan keyptu þeir sig inn hjá bíóeigandanum Oddi, 
en það var einn og sami maðurinn sem átti alla staðina. Þetta jók 
veltuna hjá karlinum og hefði líklega verið kallað hagstætt fjár-
streymi og veltuaukning í dag en enginn skaðaðist á ódæðinu.

Ekki get ég látið hjá líða að segja frá leikjum okkar drengjanna. 
Akureyrarhöfn var vinsælt leiksvæði enda komu ungir sveinar oft 
blautir heim. Við veiddum fisk við bryggjuna en á vorin fórum við 
niður á Oddeyrartanga til að veiða alvöru fisk í soðið. Það voru of 
margir sjáanlegir brúnbelgir við Torfunefsbryggjuna til að við gæt-
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um boðið mæðrum okkar upp á fisk til neyslu frá þeim stað. 
Stundum hertum við fiskinn.

Rottuveiðar voru vinsælar í portinu milli húsanna við Skipagötu 
og Hafnarstræti. Stundum lágu milli tuttugu og þrjátíu rottulík í 
valnum eftir vel heppnaða veiðiferð. Það var ekki fyrr en Maggi 
Binna skíðakappi fór að eitra að eitthvert lát varð á. 

Við lékum okkur oft í símaportinu, sunnan við Skipagötu númer 
átta eða í stærra símaportinu neðan Skipagötu ef við fórum í 
 löggu- og bófaleik. Ég man einkar vel eftir einu skipti. Ég var í 
bófahópnum en foringi lögreglumanna var Böðvar Bragason 
Eiríks sonar sem seinna varð lögreglustjóri í Reykjavík. Í síma-
portinu voru geymdar stórar trérúllur sem höfðu að geyma svera 
kapla, alls konar kassa, staura, stangir, varahluti allra handa og ým-
islegt annað sem ég kann ekki upp að telja. Í þetta umrædda skipti 
hafði stórri bómu af krana verið komið fyrir milli tveggja stórra 
trérúlla og var bóman í andlitshæð. Hófst nú leikurinn og varð at-
gangur mikill þegar löggurnar reyndu að klófesta bófana. 

Ég var á harða hlaupum undan lögguforingjanum Böðvari 
Braga og átti fótum fjör að launa en var orðinn mæddur nokkuð. 
Sá ég allt í einu góða leið til björgunar. Án umhugsunar skutlaði 
ég mér undir bómuna á síðustu stundu. –Lögreglustjórinn var 

Torfunefið og höfnin. Ljósm. Gunnlaugur P. Kristinsson / Minjasafnið á Akureyri.
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þungur á skriðinu enda stór og stirður og alls enginn íþróttaálfur 
og er ekki að orðlengja það að hann hljóp á fullu skriði á bómuna 
og steinrotaðist. Blóðið spýttist út um nef hans og hann varð al-
blóðugur. 

Það var mín fjallgrimma vissa að ég hefði orðið manns bani og 
ég sá fyrir mér setu í fangelsi bak við rimla og fengi ekki annað til 
næringar en rúgbrauð og vatn það sem eftir væri ævinnar. Gott ef 
ég fór ekki að kjökra. Samviskubitið var yfirþyrmandi. Skátarnir í 
hópnum gripu strax til aðgerða, kölluðu á fullorðinn mann sem 
átti leið hjá og lét hann okkur umsvifalaust kalla á lækni en 
læknastofur voru við Ráðhústorgið. Það stóð á endum að „sjeriff-
inn“ Böðvar var að rakna úr rotinu þegar Pétur læknir kom aðvíf-
andi og leysti málin, leiddi lögregluforingjann upp á stofu og lét 
hann liggja þar fram eftir degi. Mér létti mikið þegar ég sá Böðvar 
á lífi, og það allsprækan næsta dag.

Einnig var vinsælt að fara í „kjöt í pottinn“ og var höfnin á 
stéttinni fyrir framan verslunina Ásbyrgi í Skipagötu 2. Einn var 
valinn til að grúfa. Fóru þá hinir í felur. Sá sem gréri (akureyrsk 
beyging) átti síðan að ná fórnardýrunum og geyma þau í pottin-
um. Gekk leikurinn út á að frelsa þá sem þar voru. Þessi leikur var 
hinn eiginlegi vorboði ásamt stikkinu sem var afar skemmtilegur 
kastleikur þar sem peningum var kastað að línu. Sá sem næst 
línunni var tók peningana í lófann og hristi nokkrum sinnum og 
lét þá síðan detta á jörðina og átti viðkomandi alla þá peninga er 
sneru kórónunni upp. Svona gekk þetta koll af kolli. Slagbolta 
stunduðum við í portinu hjá Símanum og var þar verulega 
skemmtilegt útivistarsvæði eins og ég lýsti hér að framan. Einnig 
stunduðum við landaparís í Bankabrekkunni fyrir ofan Útvegs-
bankann. Flestir drengir eignuðust skeiðahnífa 9-10 ára gamlir. 
Knattspyrna var stunduð á litlum velli sunnan við Zion og vestan 
Borgarbíós en boltarnir voru ekki alltaf burðugir, enda ákaflega 
dýrir. Þórarinn B. Jónsson var eini strákurinn á svæðinu sem átti 
alvöru fótbolta.

Eins og menn vafalaust muna var á miðju Ráðhústorgi hringlaga 
gróðurblettur afgirtur með háu grindverki og mátti enginn stíga 
fæti þar inn fyrir, heldur einungis horfa á blómin sem mynduðu 
krans utan um gróðurblettinn. Við girðinguna voru bekkir og þar 
safnaðist fólk saman á góðviðrisdögum, sérstaklega á vorin. Hjálp-
ræðisherinn kom á sunnudögum, söng og spilaði og kapteinn inn 
fór með hugvekju og las upp úr Ritningunni. Einnig man ég eftir 
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karlinum á kassanum sem flutti magnaðar ræður um vonsku þessa 
heims og hve fátt væri til bjargar voluðu mannkyni.

Alræmdustu slagsmálahundar og drykkjurútar bæjarins komu 
einnig á torgið til að reyna með sér og sýna færni sína í bardaga-
listum. Oftar en ekki voru riddararnir blóðugir, spýttu rauðu og 
með glóðaraugu og illa til reika þegar þeir dröttuðust heim.

Ég ætla að enda þessa fátæklegu frásögn með því að minnast 
sérstaklega þeirra Akureyringa sem ég hóf frásögnina með:

Árni, Ægir og Randi voru áreiðanlega ekki mikils metnir af 
 almenningi en þeir voru heiðarlegir, grandvarir, nægjusamir, lausir 
við hroka og yfirdrepskap. Þeir voru vinir vina sinna, hallmæltu 
engum en tóku með jafnaðargeði því sem að höndum bar. Þeir 
voru áreiðanlega himnaföðurnum þóknanlegir. Ég reikna ekki 
með því að þeirra hafi verið minnst með löngum minningargrein-
um við andlátið eða stórir kransar fylgt kistum þeirra í kirkju-
garðinn en einhvern veginn eru þeir kærari í minningunni en 
margir þeir er töldu sig hærra setta í mannfélagsstiganum. 

Blessuð sé minning þeirra og alls þess góða fólks er bjó í miðbæ 
Akureyrar um miðja síðustu öld og kvatt hefur þetta jarðlíf.

(Þessi frásögn er að stofni til erindi sem höfundur flutti á aðalfundi 
Sögufélags Eyfirðinga 9. apríl 2014.)
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FRIÐRIK RAFNSSON

Þekkingarleitin eilífa

Franski landkönnuðurinn, leiðangursstjórinn og 

læknirinn Jean-Baptiste Charcot á Íslandi

Höfundur er fæddur 1959. Hann er fransk-

menntaður bókmenntafræðingur og hefur 

starfað sem leiðsögumaður hér heima og 

erlendis, verið dagskrárgerðarmaður á RÚV, 

ritstjóri Tímarits Máls og menningar og 

vefritstjóri HÍ, en er nú sjálfstætt starfandi 

þýðandi og ráðgjafi erlendra fjölmiðla. 

Friðrik var forseti Alliance française í 

Reykjavík 2007-2012 og situr nú í verkefn-

isstjórn sýningarinnar Heimskautin heilla.

1.
Franski landkönnuðurinn, leiðangursstjórinn og læknirinn Jean-
Baptiste Charcot (1867–1936) var einn þeirra merkismanna sem 
fyrstir könnuðu og kortlögðu haf- og landsvæðin umhverfis 
heimsskautin í byrjun síðustu aldar, en meðal annarra þekktra 
heimskautafara þessa tíma má nefna Amundsen, Scott, Norden-
skjöld, Peary og Vilhjálm Stefánsson. 

Í byrjun 20. aldar stóð Charcot fyrir og stjórnaði tveimur 
leiðöngrum til að kanna suðurskautið, hafði þar vetursetu fyrstur 
Frakka árið 1903 og fór þangað aftur árið 1906. Eftir fyrri heims-
styrjöldina stjórnaði hann síðan fjölmörgum þverfaglegum vís-
indaleiðöngrum á norðurslóðir, til Færeyja, Íslands, Jan Mayen og 
Grænlands.

Þekktasta skip hans var Pourquoi-Pas? (nafnið þýðir „Af hverju 
ekki?“), sérútbúið rannsóknaskip með þremur rannsóknastofum og 
bókasafni, allra fullkomnasta rannsóknaskip heims á þessum tíma. 
Í ferðum þess voru gerðar margvíslegar vísindarannsóknir sem 
þykja stórmerkar enn þann dag í dag.

Þann 16. september 1936 lenti skip hans, Pourquoi Pas?, í 
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miklu og óvæntu óveðri út af Reykjanesi, hraktist upp í Borgar-
fjörð og fórst á Hnokka út af Álftanesi á Mýrum. Alls létust 40 
manns, 23 fundust látnir, 17 var saknað og fundust aldrei og einn 
áhafnarmeðlimur komst lífs af.

Charcot eignaðist hér fjölmarga vini og hélt góðu sambandi við 
þá allt þar til yfir lauk. Þegar minningarsamkoma um hina látnu 
var haldin í Kristskirkju, áður en líkin voru flutt til Frakklands, var 
öllum verslunum í Reykjavík lokað. Það mun vera einsdæmi í Ís-
landssögunni að erlendum manni sé sýndur viðlíka sómi.

2.
Ísland kemur nokkuð oft fyrir í bók eftir Serge Kahn um Charcot, 
Jean-Baptiste Charcot – heimskautafari, landkönnuður og læknir, sem 
kom út árið 2006. Hann segir til dæmis á einum stað: „Strax í 
fyrstu siglingunum sínum heillaðist Charcot af þessu landi 
birtunnar. Hvítir jöklar, blá fjöll, grænar grundir, brúnir gígar, 
svartir sandar og tærir gufuhverir, allt er þetta síkvikt vegna stöð-
ugs samspils andstæðna. Birtan slær taktinn í deginum í þessari 
örlátu og skapandi náttúru.“1

1 Jean-Baptiste Charcot – heimskautafari, landkönnuður og læknir (JPV - 
úgáfa, Reykjavík, september 2006, Friðrik Rafnsson þýddi).

Pourquoi-Pas? kemur inn til Rúðuborgar í Frakklandi 1910.
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Charcot þekkti vel til á Íslandi og hann þekkti fjölmarga Ís-
lendinga. Hann fór allmörgum sinnum til Íslands frá 1902 til 
1936, einkum eftir að fyrri heimsstyrjöldinni lauk, árið 1918. Fyrst 
fór hann þangað að sumarlagi í sinni fyrstu ferð á norðurslóðir, til 
Færeyja, Íslands og Jan Mayen. Hann fór síðan sem kunnugt er í 
sína hinstu för þrjátíu og fjórum árum síðar. Þetta tímabil norður-
slóðasiglinga spannar því þrjátíu og fjögur ár af ævi hans, næstum 
helming ævi hans og stóran hluta starfsævi hans. 

Samkvæmt áðurnefndri bók eftir Serge Kahn komu Charcot og 
hans menn alls fjórtán sinnum til Íslands, höfðu viðkomu í Reykja-
vík og á Akureyri, auk annarra staða sem taldir eru upp í bókinni, 
en samkvæmt þeim sömu upplýsingum höfðu þeir alls fjörutíu 
sinnum viðkomu á ýmsum stöðum hérlendis. Yfirleitt höfðu þeir 
stuttan stans hér til að taka vistir, vatn og kol, en líka til að hvílast 
aðeins og hitta fólk. Stundum stöldruðu þeir lengur við og gafst þá 
færi á að skoða landið, skreppa inn í Eyjafjörð, á Þingvöll eða 
austur í Haukadal og skoða goshverina þar. 

3.
Frakkar voru nokkuð umsvifamiklir á Íslandi á þessum tíma og 
Alliance française í Reykjavík var stofnuð strax árið 1911, sama ár 

Dr. Charcot.
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og Háskóli Íslands. Charcot leit svo á að honum bæri skylda til að 
styðja við starfsemi Alliance française í Reykjavík og þegar hann 
átti þess kost hélt hann fyrirlestra þar um ýmis efni, þeim hópi 
Frakka og Frakklandsvina sem hér voru þá til ómældrar gleði. Fyr-
irlestrar Charcots töldust til stórtíðinda í menningarlífi bæjarins á 
þessum tíma og þeirra var oft getið í blöðum. Þannig varð nafn 
Charcots smátt og smátt kunnuglegt í eyrum Íslendinga, hann 
varð það sem seinna var farið að kalla Íslandsvinur.

Meðal bestu vina hans hérlendis var Thora Friðriksson (1866–
1958) einn stofnenda Alliance franÇaise í Reykjavík og forseti fé-
lagsins frá 1932-1936. Vilmundur Jónsson landlæknir kallaði 
Thoru Friðriksson „síðasta aristókratann“ í minningargrein um 
hana árið 1958. Hún var merkiskona á sínum tíma sem barðist fyr-
ir réttindum kvenna, var afar virk í menningarlífi Reykjavíkur, list-
ræn verslunarkona með meiru en líka virk í menningarstarfi milli 
Frakklands og Íslands. Hún kynntist Charcot vel, var langdvölum í 
París á fyrri hluta 20. aldarinnar og komst fyrir tilstuðlan hans inn 
í innsta hring menningarlífsins þar. 

Þegar hið glæsilega skip Jean-Baptiste Charcot, Pourquoi-Pas? 
kom siglandi inn í höfnina var það stórviðburður í hvert sinn: stórt 
og glæsilegt seglskip með mikilfenglegri seglabúnað en fólk hafði 

Thora Friðriksdóttir við hliðina á dr. Charcot.
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Guðmundur Kr. Jóhannsson og

Ingibjörg Kristjánsdóttir

Guðmundur Kristján Jóhannsson fæddist í Reykjavík 29. júní 1922, 
en ólst upp í Grýtubakkahreppi. Foreldrar Guðmundar voru Jóhann 
J. Kristjánsson héraðslæknir, f. 7.6. 1898, d. 3.10. 1974, og Inga 
Guð mundsdóttir húsmóðir, f. 30.3. 1896, d. 22.10. 1970, þau 
bjuggu á Ólafsfirði 1937-61. Guðmundur lauk stúdentsprófi frá 
Mennta skólanum á Akureyri árið 1942 og cand. oecon-prófi frá 
Háskóla Íslands árið 1950. Guðmundur kvæntist 5.6. 1948 Ingi-
björgu Dan Kristjánsdóttur húsmóður, f. 15.6. 1925. Guð mund ur 
varð löggiltur fasteignasali árið 1963. Hann var lengi mjög virkur í 
tónlistarlífinu, var söngstjóri og organisti við Ólafs fjarðarkirkju frá 
1950 til 1960 og söngstjóri Karlakórs Ólafsfjarðar frá 1954 til 
1960. Hann var söngstjóri Karlakórs Akureyrar frá 1966 til 1970 
og aftur frá 1978 til 1984 og organisti við Möðru vallakirkju í 
Hörgárdal frá 1971 til 1975 og frá 1978 til 1990. Guðmundur var 
bæjargjaldkeri í Ólafsfjarðarkaupstað frá 1950 til 1960, skrifstofu-
stjóri hjá K. Jónsson & Co hf. á Akureyri 1960-61, stundaði skrif-
stofustörf hjá Akureyrarbæ frá 1961 til 1964, var bæjargjaldkeri á 
Akureyri frá 1964 til 1977. Hann var stofnandi og meðeigandi 
Fasteignasölunnar á Akureyri 1971 og framkvæmda stjóri Tölvangs 
hf. á Akureyri frá 1977 til 1991. Hann var síðan með bókhalds-
þjónustu fyrir ýmsa aðila. Hann lést á dvalarheimilinu Hlíð 
fimmtudaginn 27. nóvember 2008.
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augum litið. Og allir vissu að þarna fór frægur maður, leiðangurs-
stjóri sem hafði siglt alla leið til Suðurskautslandsins, mikill heims-
maður sveipaður ævintýraljóma, fágaður Frakki sem kom með 
allan heiminn í farteskinu, en um leið maður sem gerði sér engan 
mannamun, var afar hógvær og hlýr í viðmóti.

Íslendingum, sem ævinlega hafa verið forvitnir um það sem ger-
ist í heiminum, fannst Charcot vera holdgervingur vísinda og 
þekkingar, rannsókna og ævintýra, og þeim fannst skipið hans 
stórglæsilegt, svo tignarlegt að það var ævintýri líkast. 

4.
Ég ræddi þetta fyrir nokkrum árum við tengdaföður minn, Guð-
mund Kr. Jóhannsson á Akureyri. Hann var þá áttatíu og fjögurra 
ára og mundi enn þann dag í dag eins og það hafi gerst í gær þegar 
hann var strákur og sá Charcot og Pourquoi-Pas? Hann var ellefu 
eða tólf ára og bjó ásamt foreldrum sínum á Grenivík í Þingeyjar-
sýslu, yst í Eyjafirði austanverðum, þar sem faðir hans, Jóhann J. 
Kristjánsson, var héraðslæknir. Fyrir drenginn unga var það alla 
jafna heilmikið ævintýri að fara í kaupstað til Akureyrar, en þennan 
dag var þetta enn meiri lífsreynsla, því þá fór hann niður að höfn 
með föður sínum að skoða Pourquoi-Pas?, þetta fræga skip, sem lá 
þar við akkeri. Þeir feðgar fóru niður á bryggju til að dást að skip-
inu, það var sólskin og stafalogn og uppi á þilfari sáu þeir roskinn 
mann „með afskaplega franskt nef og skegg”, eins og hann sagði, 
sem sat þar við borð og var að skrifa eitthvað. Faðir hans sagði 
honum að þetta væri Charcot leiðangursstjóri, eða doktor Charcot 
eins hann var yfirleitt kallaður og hann útskýrði fyrir honum að 
nafnið á skipinu fallega þýddi: hvers vegna ekki?

Guðmundur minntist þess líka að hafa séð annan mann á skip-
inu, akfeitan, sem honum fannst stórmerkilegt því hann hafði aldrei 
séð svo feitan mann áður, en hann veit ekki hver það var. Sjötíu 
árum síðar stóð þetta honum ljóslifandi fyrir hugskotssjónum. 

5.
Sumir viðburðir marka svo djúp spor í líf fólks, jafnvel heilla þjóða 
eða menningarsvæða, að allir sem reyndu þá muna hvar þeir voru 
staddir þegar þeir fengu fréttir af þeim. Svo nokkur slík fræg dæmi 
séu tekin má nefna morðið á Kennedy, ferð manna til tunglsins, 
morðið á John Lennon eða hryðjuverkin í New York þann 11. 
september 2001. 
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Þótt vitaskuld sé ekki hægt að jafna áhrifum þess þegar 
 Pourquoi-Pas? fórst út af Mýrum þann 16. september 1936 við 
þessa heimsviðburði, sýnist mér engu að síður að strandið hafi öðl-
ast viðlíka sess í hugum Íslendinga, í það minnsta í hugum Ís-
lendinga sem muna þetta og eru nú komnir á efri ár. Margir sem 
ég hef rætt við og lesið um muna nákvæmlega hvar þeir voru 
staddir og hvað þeir voru að gera þegar þeir fréttu af þessum 
hörmungaratburði. Svo ég leyfi mér enn og aftur að taka dæmi af 
fólki sem er mér nákomið: tengdafaðir minn var staddur í sínu litla 
afskekkta þorpi, en læknirinn faðir hans átti það merka tæki, út-
varp, það eina í sveitinni á þessum tíma. Þangað kom síðan fólk af 
öðrum bæjum til að hlusta á herlegheitin. Þannig var það einmitt, 
bóndi af nágrannabæ heyrði fréttina tilkynnta í útvarpinu, hann 
var djúpt snortinn af tíðindunum, fannst þau raunar það merkileg 
að hann stökk á bak hrossi sínu og reið um alla sveitina til að færa 
bændum þessi válegu tíðindi. 

6.
Nokkrum dögum síðar var ellefu ára dama sem síðar varð eigin-
kona Guðmundar, Ingibjörg Dan Kristjánsdóttir, stödd í Austur-
stræti í Reykjavík og varð vitni að því þegar líkfylgdin fór hjá, allar 
líkkisturnar með franska fánann breiddan yfir sem verið var að 

Séð til Pourquoi-Pas? á Akureyrarhöfn, nær sést flugvél.
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flytja upp í kaþólsku kirkjuna. Og þótt ung væri fann Ingibjörg 
greinilega þá miklu og þungu sorg sem hvíldi yfir borginni, sárs-
aukann og samúðina og þetta hafði svo djúp áhrif á hana að hún 
man þetta vel enn þann dag í dag. Öll Reykjavík, allt Ísland syrgði 
þessar frönsku sjóhetjur.

Til marks um mikilvægi framlags Charcots til vísindasögunnar 
má nefna að nýjasta hafrannsóknaskip frönsku hafrannsóknastofn-
unarinnar, Ifremer, nefnist Pourquoi-Pas? en með því vill franska 
vísindasamfélagið heiðra minningu Charcots og manna hans á 
fyrri hluta 20. aldarinnar.

Í Þekkingarsetri Suðurnesja er lítið safn tileinkað minningu 
Charcots og óslökkvandi þekkingarþrá og sýning sem ber yfir-
skriftina „Heimskautin heilla“. Sjá nánar á vefnum: http://stofnanir.
hi.is/sudurnes/charcot_verkefnid. Þar er sögulegt safn og nútíma-
legar vísindarannsóknir stundaðar undir einu þaki og unnið að öfl-
un nýrrar þekkingar á lífríkinu í hafinu, allt gert í anda Jean-
Baptiste Charcots og samstarfsmanna hans sem lögðu lífið í 
sölurnar fyrir þekkingarleitina.

Líkfylgdin í Reykjavík eftir að skipið fórst 1936.
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Eiður Guðmundsson bóndi

 á Þúfnavöllum fæddist 1888

og andaðist 1984.

Um æviatriði hans vísast að öðru

leyti m.a. til Súlna XXXIX. árg.

nr. 52, 2013, bls. 148. 

– Þátturinn hér á eftir 

hefur verið lagfærður lítið eitt.

EIÐUR GUÐMUNDSSON

Fénaðarfellir í Skriðuhreppi

1801-03 og 1822

Árferði fyrir og um 1800
Eftir að Móðuharðindunum létti af var árferði oftast fremur gott 
til aldamótanna átjánhundruð og stundum ágætt, svo sem árin 
1793, 1797, 1799 og 1800, síðasta ár aldarinnar. Hvað búpeningur 
var mikill í Skriðuhreppnum á haustnóttum 1784 er ekki vitað. En 
hitt er víst að nærri þriðjungur hreppsbúa dó á árunum 1784 og 
1785, og að meginþorri þeirra sem dó féll úr hor og hungursótt-
um. 

Árið 1790 var lausafjártíund í hreppnum komin upp í 517 
hundruð auk kúgilda, sem töldust með jarðarverði og voru eign 
landeigenda. Eftir það til aldamótanna var tíundin svipuð frá ári til 
árs, þó með nokkrum sveiflum upp og ofan, en aldrei miklum þó, 
og 1800 var tíundin 539 hundruð. Á næsta ári fellur hún svo niður 
í 400 hundruð og 1802 var hún 358 hundruð og enn árið eftir var 
hún aðeins 342 hundruð. Eftir það hraðóx hún aftur og árið 1807 
var hún komin upp í 571 hundrað. 

Sem að ofan greinir voru síðustu ár átjándu aldar ágæt, en á 
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öndverðum marsmánuði 1801 skipti mjög um veðráttu til hins 
verra. Þann 11. mars geisaði fádæma grimm ísrekahríð um landið, 
að minnsta kosti að norðan, vestan og austan. Vestfirðir og norð-
urhafnir fylltust af hafís og Austfirðir skömmu síðar, allt til 
Reyðarfjarðar. Síðan voru frosthörkur og stórbyljir með skömmu 
millibili til 13. apríl. Einkum var Góuþrælsbylurinn 23. mars 
minnis stæður lengi, vegna stormofsa, fannkomu og frosthörku. 

Þó að veðrátta stilltist heldur og drægi úr frostgrimmdinni er á 
aprí1 leið, voru sífelldir kuldar og algert gróðurleysi fram í júní. 
Verulegur sumarbati kom ekki fyrr en úr sólstöðum. Síðan var 
sumarið hlýtt og þurrt og góð veðrátta til veturnótta. Í nóvember 
og desember var veðrátta stöðug með umhleypingum og rosum. 
Beit nýttist illa, þó enn væru jarðbönn ekki komin. 

Með ársbyrjun 1802 hófust stórharðindi á ný. Varð þá einn hinn 
grimmasti og snjófelldasti vetur sem í mannaminni var. Var svo 
talið, að enginn stórvetra átjándu aldar hefði komist til jafns við 
hann með frostgrimmd og fannalög. Stóðu harðindin enn lengra 
fram á sumar en árið áður. Sumarið var kalt, grasspretta lítil, enda 
lá hafís fyrir landi langt fram í ágúst, og af Eyjafirði hvarf hann 
ekki fyrr en eftir þann 20. ágúst.

Síðsumarið og haustið voru í betra lagi og þægileg veðrátta allt 
til þorrakomu 1803, en þá hófust harðindin enn og svíaði ekki til 
fyrr en á sumarmálum. Í harðindakafla þessum varð stórfellir um 
allt norðanvert landið og fór Skriðuhreppur þar ekki varhluta af. 
Fyrsta harðindaárið féll þar miklu meira en hin árin tvö, sem eftir 
fóru, enda var þá af færru að taka.

Bústaðaskipti og uppflosnanir voru þá mjög tíðar. Hefur það og 
jafnan verið á harðinda- og fellisárum. Efnabændur, sem bjuggu á 
góðum jörðum, komust betur yfir fellinn og misstu verulega færra 
en fátæklingarnir á kotunum, sem kolfelldu sumir. Nokkrir bændur 
héldu bústofni sínum óskertum öll fellisárin þrjú, en hinir voru 
margfalt fleiri, sem misstu meira eða minna af skepnum og þá 
einkum sauðféð, eins og venjulegast er á fellisárum.

Þeir sem ekkert munu hafa misst, eða þá mjög lítið, voru: 
Sveinn Daníelsson á Steinsstöðum, Þorlákur Þorláksson í Engi-
mýri, Sigurður Símonarson Beck á Bakka, Bjarni Magnússon í 
Staðartungu, Magnús Þorsteinsson í Saurbæ, Þórður Erlendsson á 
Öxnhóli, Þorsteinn Guðmundsson í Lönguhlíð og Þorlákur Hall-
grímsson í Skriðu.
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Fellirinn 1801-1803
Þeir sem mest afhroð guldu voru: 

Alexander Jónsson Grímseyingur. Hann bjó þá á Neðstalandi. 
Síðasta fellivorið missti hann flest féð. Þangað til hafði hann bjarg-
ast sæmilega, en rétti aldrei efnalega við eftir fellinn. 

Annar var Eiríkur Sveinsson í Hólum. Hann missti miklu meira 
en helming fjárins. Eiríkur var áður efnabóndi með gott bú. Eftir 
þetta var hann alltaf í fátækt, tapaði heilsu, dó ekki gamall og börn 
hans fóru á hreppinn.

Flóvent Árnason á Geirhildargörðum kolfelldi féð. Sömuleiðis 
þeir Ívar Sveinsson á Gili og Guðmundur Jónsson á Varmavatns-
hólum. Allir þessir þrír voru fátækir áður og máttu ekki við miklu 
efnatjóni. Ívar flosnaði upp 1802, enda aldraður nokkuð, en Guð-
mundur og Flóvent þraukuðu áfram og komu sér upp fénaði 
aftur. 

Ólafur Jónsson í Þverbrekku, síðar á Skjaldarstöðum, og Jón 
faðir hans (Háagerðis-Jón) í Hálsi og annar Jón Sigfússon (Mið-
lands-Jón) misstu meiri hluta fjárins 1802. Ólafur var þá ungur og 
rétti við fljótt og vel. Jónarnir voru báðir fátækir fyrir og voru það 
áfram. Börn beggja fóru á hreppinn. 

Sigfús Jónsson á Hraunshöfða kolfelldi. Hann var blásnauður, 
en gafst aldrei upp og bjó áfram á Hraunshöfða fram yfir 1820, er 
hann þraut heilsu og krafta til fulls. 

Magnús múrari Jónsson á Skjaldarstöðum missti meginhluta 
fjárins. Fáum árum síðar hrökklaðist hann frá Skjaldarstöðum 
vegna reimleika sem stefnt var að konu hans Guðbjörgu Daníels-
dóttur frá Steinsstöðum. 

Árni Bjarnason á Einhamri stráfelldi féð vorið 1802 og Gunn-
laugur Jónsson á Nýjabæ varð þá sauðlaus eða sama sem. 

Jón eldri Björnsson frá Hillum var þá nýlega farinn að búa í 
Flöguseli. Hann missti hverja sauðkind vorið 1802. Ekki lét 
hann hugfallast því að hann byggði upp bæinn Nýjabæ, er tók 
af í skriðu haustið 1805, og þangað fluttist Jón svo árið eftir. 
Nokkrum árum síðar byggði hann Framland og byrjaði að rækta 
þar tún. 

Flögubændur, þeir Jón og Þorsteinn, feðgar, misstu flest fé sitt 
1801. Árið eftir fluttust þeir þaðan báðir. Þorsteinn fór að Myrkár-
dal og bjó þar lengi síðan.

Vorið 1802 voru allir bændur, sem bjuggu fyrir framan Myrká, 
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orðnir sama sem sauðlausir eða alveg, nema Guðmundur Rögn-
valdsson á Ásgerðarstöðum, faðir Vatnsenda-Rósu. Hann hélt búi 
sínu að mestu. Hann fluttist að Fornhaga þá um vorið. 

Í Stóragerði bjó Sigurður Bjarnason gamli. Hafði hann sitt af 
hverju séð í langri búskaparsögu, hordauða Móðuharðindanna, 
niðurskurð vegna kláðans og fleira þess háttar. Það höfðu og 
margir fleiri reynt sem þá lifðu. Sigurður missti miklu meira en 
helming fjárins 1801. 

Tómas Jónsson á Barká var nokkuð efnaður. Hjá honum féll 
meira en helmingur fjárins 1802. Lenti hann þá í fátækt í bili, en 
rétti þó fljótlega við. 

Í Hallfríðarstaðakoti bjó Jóhannes Árnason, barnmargur fátækl-
ingur. Hann varð sauðlaus vorið 1802. 

Mikill fellir varð hjá þeim bræðrum Jóni í Brakanda og Þor-
steini í Hólkoti, Grímssonum. Jón Sveinsson í Hátúni kolfelldi fé. 

Litlu skárra var það í Þríhyrningi hjá Gísla syni Gunnars pósts.
Hroðafellir varð vorið 1801 hjá séra Þórarni Jónssyni skáldi, 

sem þá bjó í Auðbrekku. 

Árferði framan af 19. öld
Tvo fyrstu tugi nítjándu aldar var árferði í lakara lagi. Byrjunin var 
aldamótaharðindin 1801 til 1803. Illært var 1812 og aftur 1815 til 
1818. Var nokkur fellir annað veifið, en þó ekki svo, að tíund lækk-
aði, nema árið 1812, er hún féll úr 507 hundruðum árið 1811 niður 
í 420 hundruð árið 1812. Á þessum fyrstu tuttugu árum aldarinnar 
komu líka góð ár og sum ágæt. T.d. 1813, 1814 og aftur 1819 og 
1820.

Árið 1821 byrjaði vel og veturinn var góður, en miklir kuldar 
um vorið. Sumarið var óþurrkasamt. Gekk þá erfiðlega með hey-
skap og hey urðu úti um haustið. Vetur féll á um fyrstu göngur. 
Sunnudaginn 16. september, sem var fyrsti gangnasunnudagur, 
brast á grenjandi norðaustan stórhríð. Hélst hún þann dag allan og 
fram á næsta dag. Göngur fórust alveg fyrir og miklir erfiðleikar 
urðu með fjallskil um haustið sakir illviðra og snjóa. Ekki er þess 
þó getið, að fé fennti að ráði, þó má vel vera að svo hafi verið og er 
reyndar líklegt. Svo áköf var hríðin þennan umrædda sunnudag, að 
gangnamenn, sem á leið voru í göngur, tepptust og náðu ekki 
áfangastað um kvöldið.

Haustið allt var hið versta, svo og veturinn fram til miðs ein-
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mánaðar. Ekki leysti snjóinn úr gangnabylnum fyrr en þá. Mikill 
fellir varð um vorið. Vond og lítil hey frá undangengnu sumri og 
vetrarharðindi reyndust mörgum þung í skauti. Þó að féð skrimti 
þar til vorbatinn kom, var það víða orðið svo langdregið, að því var 
ekki lífs von.

Miklu fleira féll í Öxnadal en Hörgárdal, enda er Öxnadalur 
veðra  verri og snjófelldari þegar illa árar. Hins vegar var talið, að þar 
væri fullt svo gott að búa sem í Hörgárdal, þegar árferði var gott.

Vorið 1821 voru framtalin lausafjárhundruð í Skriðuhreppi 
forna 629 hundruð á landsvísu (kúgildi á jörðum eru ekki talin þar 
með). Vorið eftir voru þau 478. Hafði þeim fækkað um 151 á árinu 
og ekki komst tíundin aftur í sömu hæð og áður var fyrr en árið 
1829, en þá var hún 651 hundrað.

Frá fellisvorinu 1822 og til 1835 var árferði oftast gott og 
stundum einstök veðurblíða, svo sem 1828, 1829 og 1833. Enda 
var tíundin vorið 1834 orðin 792 hundruð.

Fellir bænda í Öxnadal 1822
Á Syðri-Bægisá bjó Tómas Egilsson frá Hjálmsstöðum í Eyjafirði. 
Meðal sona hans voru Egill í Bakkaseli og Andrés á Syðri-Bægisá. 
Tómas bjó áður á Hallfríðarstöðum og þaðan fluttist hann að 
Syðri-Bægisá vorið 1803. Tómas var vel efnaður og átti jörðina, 
1821 tíundaði hann 16½  hundrað, en 12½ hundrað árið eftir. 
Auðsjáanlega hefur fellir verið þar mikill. 

Á Neðstalandi bjó Sigfús Jónsson frá Efstalandi. Hann hafði 
víða búið og oft við allgóð efni. Hann var þá gamall orðinn og 
hætti að búa um vorið. Hvort eitthvað féll hjá honum verður ekki 
vitað.

Þá fluttist frá Gili að Neðstalandi Jónatan Þorfinnsson, sá er 
síðar bjó á Silfrastöðum og kunnur er frá þjófnaðarmáli Bólu-
Hjálmars. Jónatan var mikill atgerfismaður og skólagenginn. Með-
an hann bjó í Öxnadal, naut hann mikilla vinsælda. Hjá honum féll 
mjög margt.

Á Miðlandi var Jón Sigfússon, Miðlands-Jón. Hann var ör-
snauður. Hafði eina kú og eitt ásauðarkúgildi. Þessar fáu skepnur 
hans lifðu harðindin. 

Á Efstalandi var Sigfús Þorleifsson frá Gili, einhleypur efna-
maður. Þar féll meiri hluti fjárins og tíund hans lækkaði úr 8½ 
hundraði í 4½. Þetta vor fluttist frá Saurbæ að Efstalandi, í mót-
býli við Sigfús, Jóhannes Jónsson móðurfaðir Sigurðar á Öxnhóli.
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Í Efstalandskoti bjó Páll Eiríksson, faðir Þorkels, sem hvarf í 
Þverbrekku. Páll var fátækur, en mun ekki hafa misst neitt að ráði. 
Hann fluttist um vorið að Hraunshöfða, en að Efstalandskoti kom 
frá Þverbrekku Jón Hermannsson. Hann hafði áður á Kotinu búið 
og mun hafa átt það. Jón missti margt af fénu og tíundin féll úr 15 
hundruðum niður í 9½.

Rannveig Jónsdóttir, ekkja séra Hallgríms Þorsteinssonar, bjó á 
Steinsstöðum. Hjá henni féll tíundin úr 13 niður í 8½ hundrað. Þá 
um vorið fór Tómas Ásmundsson tengdasonur hennar að búa á 
móti henni og hafði talsvert bú. Er með öllu óvíst hvort þar hefur 
nokkur fellir orðið.

Á Þverá bjó Hallgrímur Þorleifsson Hann hafði búið þar frá því 
fyrir aldamót og búið vel. En þetta vor féll tíund hans úr 13½ 
hundraði niður í 8½.

Á Hólum bjó Guðmundur Ólafsson frá Þverbrekku, Jónssonar. 
Guðmundur hafði lengi búið í Sörlatungu áður en hann fluttist að 
Hólum. Hann var búhöldur mikill og frábær dugnaðarþjarkur. Var 
hann gamall orðinn, búinn að vera við bú frá því fyrir Móðu-
harðindi og hafði marga hrinuna af sér staðið. En nú varð stórfellir 
hjá honum og tíundin lækkaði úr 17½ hundraði niður í 8 hundruð, 
eða meira en um helming. Um vorið byggði Guðmundur Þorláki 
Þorlákssyni í Engimýri tvo þriðju hluta Hóla og fluttist Þorlákur 
þangað. Hafði hann misst talsvert um vorið.

Í Engimýri var Ólafur Jónasson frá Hrauni, þá nýkvæntur 
Hrauns-Jóku. Hann hafði búið í mótbýli við Þorlák Þorláksson. 

Horft norður eftir hlaðinu á Hrauni í Öxnadal 1929. 
Ljósm.: Adolf Schröter.
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Vorið næsta fluttist Ólafur að Hrauni við lát föður síns. Ólafur var 
búmaður mikill og bjargaði fé sínu öllu.

Á Geirhildargörðum var Halldóra Flóventsdóttir, Árnasonar. 
Vegna margendurtekinna hórbrota var hún skilin með dómi frá 
manni sínum, Árna Guðmundssyni frá Mógili á Svalbarðsströnd. 
Halldóra var bláfátæk og missti þessar fáu skepnur sem hún átti. 
Vorið eftir hrökklaðist hún frá Geirhildargörðum og dó ekki 
löngu síðar, hálffertug að aldri.

Bjarni gamli Bjarnason, sem þá var kominn á níræðisaldur, bjó í 
Fagranesi. Var það hans síðasta búskaparár. Hafði hann þá búið 
meira en hálfa öld, lifað þrjú stórfellistímabil áður og oft í krapp-
ann komist. Tíund hans lækkaði úr 9 hundruðum í 6½. Sonarsonur 
Bjarna gamla var Bjarni Pétursson á Efstalandi.

Í Gloppu bjó Kristján Steinsson, afi þeirra Jóns Steinssonar í 
Staðartungu og Friðbjörns Steinssonar bóksala á Akureyri. Kristján 
var þá roskinn. Hann var dugnaðarbóndi og í talsverðum efnum. 
Hjá honum féll margt og tíundin fór úr 12½ hundraði niður í 8½.

Jónatan Þorfinnsson fluttist um vorið frá Gili að Neðstalandi 
eftir mikinn felli, sem fyrr getur. Að Gili fór Guðmundur Jónsson 
frá Varmavatnshólum. Hann hafði nærri kolfellt um vorið. Það 
hafði einnig hent hann í aldamótaharðindunum. Að Varmavatns-
hólum fluttist þá Magnús sonur Féeggsstaða-Gunnlaugs. Það var 
upphaf að farsælum búskap hans.

Á Bessahlöðum hokraði Guðmundur Sigurðsson og var sárfá-
tækur. Hann átti fjölda barna. Sum þeirra voru alin upp á hreppn-
um. Guðmundur missti um helming skepnanna.

Þeir bræður, Stefán sveri og Magnús Jónssynir frá Ási, báðir ör-
snauðir, fluttust um vorið að Þverbrekku, en Jón Hermannsson fór 
þaðan að Efstalandskoti.

Í Hálsi bjó Árni Jónsson, móðurfaðir Myrkár-Helgu, roskinn 
þrifabóndi. Hjá honum féll tíundin úr 11 hundruðum niður í 8 
hundruð og er það minna hrun en hjá flestum Öxndælingum öðr-
um.

Jónas Jónsson, Ólafssonar – Steinsstaða-Jóns – bjó stórbúi í 
Hrauni og var þá mestur bóndi í hreppnum annar en Þorlákur í 
Skriðu. Árið 1821 tíundaði Jónas 22 hundruð, en árið eftir 14½ 
hundrað. Þar varð því stórfellir. Jónas dó þetta ár og Ólafur sonur 
hans fluttist að Hrauni frá Engimýri 1823. Ólafur bjó þar síðan til 
æviloka 1831 og farnaðist ágætlega.

Guðmundur sonur Guðmundar í Hólum, Ólafssonar, var þá 
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ungur bóndi á Auðnum. Hann var mikill atorku- og gróðamaður, 
eins og faðir hans hafði verið. Varð Guðmundur seinna einn af 
mestu bændum hreppsins, er hann bjó í Staðartungu. Hann átti 
mörg börn, öll léleg að gerð þrátt fyrir gott móðerni. Eitt þeirra 
var Sigurður hróið mitt, faðir Sigmundar í Bási. Tíund Guðmund-
ar lækkaði úr 14 hundruðum niður í 10 hundruð.

Þorsteinn Jónsson frá Silfrastöðum, Erlendssonar úr Málmey, 
bjó þá á Bakka og hafði gott bú. Hann fluttist um vorið vestur til 
Skagafjarðar, en að Bakka komu Egill, síðar kenndur við Bakkasel 
(þáttur um hann eftir Bernharð Haraldsson er í Súlum 2014, bls. 
72-93), og Bólu- Hjálmar. Hvort Þorsteinn varð fyrir skepnumissi 
er óvíst. Síðar bjó hann á Gilhaga í Tungusveit. Frá honum er 
ágætt fólk komið.

Sigfús Jónsson á Hraunshöfða, gamall og snauður, kolfelldi þá í 
annað sinn, flosnaði upp og fór á hreppinn.

Að Hraunshöfða kom Páll í Efstalandskoti, sem fyrr getur.
Á Skjaldarstöðum bjó Ólafur Jónsson frá Þverbrekku. Hann 

hélt búi sínu áfallalaust.
Annar Öxndælingur sem það tókst var Ólafur Jónsson frá 

Hrauni, er þá bjó í Engimýri.
Jón Jónsson hússi frá Silfrastöðum var á Miðhálsstöðum. Hann 

hafði talsvert búhokur. Jón fluttist vestur með Þorsteini bróður 
sínum þá um vorið. Óvíst er hvort eitthvað féll hjá honum.

Fellirinn 1822 í Hörgárdal
Þá er förinni um Öxnadal lokið og komið yfir í Hörgárdal. Þaðan 
er miklu skárri sögu að segja, þó ekki sé hún góð.

Í Staðartungu bjó Bjarni Magnússon frá Bakka. Var hann búinn 
að vera bóndi þar síðan 1790. Hann bjó ágætlega og hafði hvers 
manns traust og lof. Hjá honum varð enginn horfellir fremur en 
endranær.

Í Búðarnesi bjó Halldór Jónsson prests á Myrká, Jónssonar og 
bjó vel. Hann hélt sínu stóra búi óskertu.

Gísli sonur Gunnars pósts Rafnssonar, bjó þá í Bási við mikla 
fátækt og ómennsku, að því er talið var. Hann missti ekkert svo að 
teljandi væri.

Bjarni Árnason, sem bjó á Einhamri eftir föður sinn, fluttist 
burtu um vorið. Bjarni hafði fátt búsmala og var fátækur. Hvort 
hann missti úr hor þá um vorið er óvíst.
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Kristján Sigurðsson, sá er seinna bjó í Stóragerði og best orð 
gat sér fyrir hjálpsemi blóðvorið 1859, var þá frumbýlingur á 
Nýjabæ. Hjá honum varð mikill fellir og tíundin lækkaði úr 8 
hundruðum niður í 5 hundruð. Það var í fyrsta og síðasta skipti 
sem Kristján drap úr hor.

Framlands-Jón Björnsson missti ekkert, þó var búið miklu 
stærra en sem svaraði til jarðarinnar.

Flögusels-Björn Sigfússon missti helming eða meira af áhöfn-
inni, var hún þó lítil.

Jón Björnsson í Ásgerðarstaðaseli varð og fyrir miklum skaða, 
þó að þrifinn bóndi væri.

Á Ásgerðarstöðum bjó Rósa Þorsteinsdóttir frá Stærra-Árskógi, 
ekkja séra Jóns á Myrká. Hjá henni lækkaði tíundin úr 11½ 
hundraði niður í 7½ hundrað.

Í Flögu bjuggu þeir Tómas Jónsson og Jónas Björnsson frá Hill-
um, tengdafeðgar. Voru þeir báðir með smábú. Hjá þeim féll eitt-
hvað, en ekki margt. Tómas fluttist að Einhamri um vorið.

Hjá Friðfinni Loftssyni í Stóragerði, Þorsteini Jónssyni í 
Myrkárdal, séra Gamalíel Þorleifssyni á Myrká, Sigfúsi Rögnvalds-
syni í Gerði, Jóhannesi Jónssyni í Saurbæ og sambýlismanni hans 

Horft inn Hörgárdal frá Bjargarmelum.         Ljósm.: Hans Kuhn, 1938.
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Jóni Jónssyni, Steingrímssonar, féll fátt eða ekkert. Þar hafa vor-
gæðin í suðurhlíð Slembimúla orðið til bjargar.

Á Þúfnavöllum bjó Sigurður Halldórsson, faðir Kristjáns í 
Stóragerði. Tíund hans féll úr 14 hundruðum í 11 hundruð. 

Þá var Féeggsstaða-Gunnlaugur Magnússon í Baugaseli. Hann 
var búmaður mikill. Hjá honum lækkaði tíundin úr 17½ hundraði 
ofan í 13½ hundrað.

Sigurður gamli Björnsson á Féeggsstöðum missti ekkert.
Ekki heldur Björn Jónsson í Sörlatungu. Hann hafði gott bú.
Á Barká bjó Halldór Jónsson, gamall orðinn og fátækur. Hjá 

honum varð fellir nokkur.
Erlendur Þórðarson á Öxnhóli missti margt. Tíund hans féll úr 

12 hundruðum niður í 8½ hundrað.
Jón eldri Þorláksson frá Skriðu bjó á Hallfríðarstöðum. Þar 

varð nokkur fellir, eða úr 11 hundruðum niður í 8 hundruð.
Í Hallfríðarstaðakoti bjó Ingibjörg Arnfinnsdóttir, ekkja eftir Jó-

hannes Árnason, er þar bjó lengi við sára örbirgð. Hún var tuttugu 
barna móðir og hafði horft á eftir þeim flestum niður í gröfina. 
Hún hélt öllum sínum fáu skepnum. Sonarsonur hennar var Arn-
finnur Stefánsson, faðir Jóns í Litla-Dunhaga.

Staðartunga séð norðanfrá, ull til þerris á hlaðinu. 
Ljósm.: Úr torfbæjum inn í tækniöld.
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Guðmundur Þorsteinsson í Lönguhlíð missti margt og Björn 
Hallsson á Starrastöðum sem þá var orðinn gamall, kolfelldi og 
flosnaði upp.

Þorlákur Hallgrímsson í Skriðu, sem þá var mesti bóndi hrepps-
ins, varð fyrir einhverju tjóni. Tíund hans lækkaði úr 33 hundruð-
um í 28 hundruð.

Í Dagverðartungu bjó Jón Steingrímsson, Skagfirðingur. Hann 
hafði gott bú. Þar bjargaðist allt áfallalaust.

Sveinn Stefánsson frá Flatatungu bjó í Fornhaga. Hann missti 
margt. Tíund hans lækkaði úr 9½ hundraði niður í 6½ hundrað. 
Sveinn bjó seinna á Silfrastöðum og var dugnaðarbóndi. 

Jón Grímsson í Brakanda, faðir Gríms pósts berhenda, og Þor-
steinn, bróðir hans í Hólkoti, faðir Barðs-Elínar, báðir fátækir kot-
ungar, misstu ekkert, en Magnús sæti Þórðarson í Hátúni missti 
allt. Hann er í hreppsbókinni kallaður bóndanefna.

Séra Árni Halldórsson, sem þá var Möðruvallaprestur, bjó í 
Auðbrekku. Tíundin féll hjá honum úr 24 hundruðum niður í 17 
hundruð. Drjúgt hefur fallið þar.

Þórður Jóhannesson frá Hallfríðarstaðakoti var Þríhyrnings-
bóndi. Hann var fátækur og hafði lítið bú. Kindurnar munu flestar 
hafa fallið.

Jón Flóventsson í Stóra-Dunhaga hélt búi sínu öllu. Honum 
brugðust aldrei vitsmunir, fyrirhyggja og úrræði. 

Í Dunhagakoti hokraði Jón Ásmundsson með örfáar skepnur. 
Þær lifðu allar.
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Lögmannshlíð

– óvenjulegt minningarmark

Jörðin Hlíð í Kræklingahlíð kemur snemma við sögur, en var þó 
ekki landnámsjörð. Hún er nefnd í Ljósvetninga sögu, og er talið 
að þá hafi búið þar Þorkell nokkur, sem virðist hafa verið frið-
semdarmaður. Hlíð er nefnd í Íslendingasögu í Sturlungusafninu, 
en þangað komu menn Gissurar jarls snemma árs 1254 í leit að 
brennumönnum eftir Flugumýrarbrennu. Þá virðist hafa búið í 
Hlíð Grímur Einarsson skegg.

Seint á 13. öld bjó í Hlíð Sigurður Guðmundsson, sem nefndur 
er bæði í sögu Árna biskups Þorlákssonar og sögu Laurentius bisk-
ups í sambandi við deilur Jörundar Þorsteinssonar Hólabiskups og 
Sigurðar vegna Möðruvalla í Hörgárdal. Sigurður var lögmaður 
norðan lands og vestan árið 1292. Þá var hann sennilega farinn að 
eldast eitthvað en ekki er vitað hvenær hann dó. Sonur hans var 
Guðmundur, sem var lögmaður norðan lands og vestan 1302-16 
en sunnan lands og austan 1321-40, og um allt land 1338-40. 
Hann hefur sennilega dáið upp úr því, enda vafalítið farinn að 
eldast. Guðmundur var útnefndur riddari 1316, enda einn helsti 
fyrirmaður þjóðarinnar á sinni tíð. Hann bjó í Hlíð eftir föður 
sinn. Kona Guðmundar var Gróa dóttir Odds riddara Þorvarðs-
sonar hirðstjóra Þórarinssonar, og var hún því stórættuð.

Sonur Guðmundar og Gróu var Sigurður yngri Guðmundsson 
sem var lögmaður norðan lands og vestan 1358-60, en sunnan og 
austan 1376-77 og um allt land 1380. Sigurður bjó eitthvað í Lög-
mannshlíð en síðan á Silfrastöðum, og virðist Þorvaldur bróðir 
hans aðallega hafa búið í Lögmannshlíð um og upp úr miðri 14. 
öld. Sonur Sigurðar yngri var Guðmundur (d. 1380), líklega föð-
urfaðir Teits lögmanns hins ríka Gunnlaugssonar í Bjarnanesi, en 
lögmannstíð hans á 15. öld var löng. 

Fullvíst má telja að á 14. öld hafi verið farið að nefna bæinn 
Lögmannshlíð vegna búsetu lögmannanna þriggja þar. Nafn-
breyting bæjarins hefur sennilega gerst á þó nokkrum árum. 

Nafnbreytingar bæja á þessum tíma voru ekki óþekktar, og má 
nefna að bærinn Tunga í Blöndudal fékk nafnið Finnstunga, senni-
lega eftir Finni nokkrum sem þar bjó að því er virðist æðilengi um 
1360 eða svo. Um nafn þessarar jarðar segir í Jarðabók Árna 
Magnússonar og Páls Vídalíns frá 1708: „Sølvatunga, almennilega 
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um lángan aldur kölluð Finnstunga“. Hermt er að nafnið Sölva-
tunga hafi verið dregið af nafni Sölva nokkurs sem hafi fengið 
jörðina að gjöf, líklega um miðja 15. öld. Síðar nefnist jörðin þó 
oftast Finnstunga. Nóg um það.

Á 15. öld er í heimildum stundum talað um Hlíð en stundum 
um Lögmannshlíð, og fram eftir 16. öld er í Íslensku fornbréfa-
safni talað um Hlíðarkirkjusókn (í stað Lögmanns hlíðar kirkju-
sóknar), sem er þá stytting. Í Jarðabók Árna og Páls, gerðri 1712, 
er Lögmannshlíð lýst sem öðrum jörðum. Dýrleiki heimajarðar-
innar er sagður 60 hundruð, þ.e. 60 kúgildi, en með afbýlunum er 
öll jörðin tíutíu hundruð (100 kúgilda virði). Afbýli eða hjáleigur í 
byggð voru þá Esjuvellir, Titlingur, Kollugerði og Rangárvellir, en 
Bandagerði er nefnt sem eyðiból. Þríbýli var í sjálfri Lögmanns-
hlíð og einn ábúandinn, Jón Vigfússon, átti alla jörðina. Kirkjan í 
Lögmannshlíð átti jörðina Kífsá, 10 hundruð, og landnámsjörðina 
Glerá, 40 hundruð. Lögmannshlíð var mjög landmikil jörð, átti 
land á Glerárdal og niður með ánni að sjó á norðanverðri Oddeyri 
eða norðan hennar. Farvegur Glerár hefur ekki ávallt verið hinn 
sami neðst.

Lögmanns hlíðarkirkja 2013.              Ljósm. Björn Teitsson.
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Enginn vafi er á að snemma eftir kristnitöku hefur verið byggð 
kirkja í Lögmannshlíð. Í kaþólskri tíð var hún helguð Ólafi kon-
ungi hinum helga eða digra. Jörðin var hins vegar aldrei í eign 
kirkjunnar, heldur ávallt í einkaeign, og eigandi jarðarinnar taldist 
líka eiga kirkjuna og átti þá að halda henni við. Kirkjan var þannig 
svokölluð bændakirkja, en bændakirkjur gátu átt eigin eignir, og 
þannig átti Lögmannshlíðarkirkja sem sagt lengi jarðirnar Glerá 
og Kífsá. 

Eftir siðaskipti var Lögmannshlíð í Glæsibæjarprestakalli, og 
var kirkjuvegurinn frá Glæsibæ að Lögmannshlíð talinn vera rösk-
lega tveggja stunda gangur. Þegar illa viðraði þótti rétt að fara nær 
sjónum, sem var lengri leið. Glæsibæjarprestur þjónaði einnig 
Svalbarði, handan Eyjafjarðar, og hafði því þrjár kirkjur á sínum 
snærum. Árið 1873 í janúar varð ungur Glæsibæjarprestur úti á 
leiðinni frá Lögmannshlíð að Glæsibæ, hann hét Jón Jakobsson. 

Sóknaskiptingin var þannig í Kræklingahlíð að bæirnir Steintún 
og Blómsturvellir og byggð þaðan inn til Glerár tilheyrðu Lög-
mannshlíðarsókn, en ytri bæirnir heyrðu undir Glæsibæjarsókn. 

Þá víkur sögu að mjög sérkennilegu minningarmarki, eða leg-
steini, sem nú er að finna í kirkjugarðinum við Lög manns hlíðar-

Minningarmark yfir Braga Skarphéðinssyni.            Ljósm. Björn Teitsson.
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kirkju. Þar undir hvílir Bragi Skarphéðinsson. Hann fæddist í 
Reykjavík 24. nóvember 1933 og andaðist á dvalarheimilinu Hlíð á 
Akureyri 20. október 2007. Faðir hans Skarphéðinn Vémundsson 
var verkamaður. Kona Braga hét Esther Vagnsdóttir og þau eign-
uðust saman synina Egil, Skúla og Snorra. Bragi lærði járnsmíði í 
Reykjavík og lauk prófi frá Iðnskólanum þar. Hann starfaði á 
Akur eyri við járnsmíði og vélgæslu 1972-81 og bjó þá í Glerár-
hverfi, sem löngum hefur heyrt undir Lögmannshlíðarsókn. Hann 
átti líka heima víðar um land en flutti á ný til Akureyrar 1999. 
Hann var tónelskur og einn af stofnendum Lúðrasveitar verka-
lýðsins í Reykjavík sem hann lék með. Hann var róttækur sósíalisti 
að lífsskoðun, félagi í Sósíalistaflokknum og Alþýðubandalagi.

Bragi var jarðsettur í kirkjugarðinum í Lögmannshlíð 2007 og 
yfir hann var að ósk hans sjálfs sett minningarmark eða legsteinn, 
ofanvert með rauðri stjörnu þar sem eru innfelld hamar og sigð. 
Sonur Braga, Skúli sem býr á Sauðárkróki, er járnsmiður og vél-
stjóri eins og faðirinn og kom að uppsetningu minningarmarksins, 
sem er sennilega einstætt hérlendis en hæfir lífsskoðun Braga 
heitins ágætlega. 

Skúla Bragasyni er þökkuð aðstoð við samningu þessa pistils.

Björn Teitsson tók saman
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Skýrsla stjórnar fyrir árið 2014

Stjórn félagsins skipa: Jón Hjaltason formaður, Hermann Óskars-
son varaformaður, Guðmundur Steindórsson gjaldkeri, Birgir 
Þórðarson ritari og Birgir Sveinbjörnsson stjórnarmaður. Vara-
menn í stjórn eru Lára Ágústa Ólafsdóttir og Bernharð Haralds-
son. Endurskoðandi, Karl Gunnlaugsson. Ritstjóri Súlna, Björn 
Teitsson (netfang, banna@simnet.is). Í ritnefnd með honum 
sitja Ása Marinósdóttir (asamar02@gmail.com) og Jón Hjaltason 
(jonhjalta@simnet.is).

Enn er unnið að Eyfirðingum. Jóhann Ólafur Halldórsson 
hyggst ljúka við nafnaskrána í vor (2015) og er mál að hefja enn 
eina fjársöfnunina til að standa straum af útgáfunni. Árangur 
 þeirrar baráttu mun ákvarða hvenær ritverkið kemur út. Við erum 
enn að fá ábendingar um eitt og annað sem betur má fara í verkinu 
stóra og fögnum þeim og þökkum.

Á árinu var keyptur stór og mikill listi yfir Eyfirðinga 45 ára og 
eldri – líka brottflutta – í því skyni að kynna þeim félagið og Súlur 
í þeirri von að fjölga mætti félögum. Ennþá hefur þetta þó ekki 
skilað þeim árangri sem að var stefnt, skiljanlega, því úthringjarinn 
hefur varla hafið störf þegar þetta er ritað. Hann hefur þó gefið 
góðar vonir um að söfnun nýrra félagsmanna geti senn hafist og 
bindum við miklar vonir við að hafa erindi sem erfiði.

Í þessu sambandi viljum við skora á alla félagsmenn að leggja 
okkur lið, kynna ritið og afla nýrra félaga. Þið megið netja af-
raksturinn á formann eða gjaldkera, Guðmund Steindórsson 
(gudps@simnet.is).

Munið svo að njóta lífsins – og ef ykkur kemur eitthvað í hug 
sem á erindi í Súlur þá endilega heyrið í Birni ritstjóra.

Með kærri þökk fyrir árið.

Stjórn Sögufélags Eyfirðinga
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